Филипп Джиан - Она

Платить еще за одну квартиру – не лучшая новость для моего бюджета, но я глотаю эту горькую пилюлю и принимаю похвалы моей щедрости, снисходительности, доброте и т. д. Заодно осведомляюсь об отце Эдуарда-бэби, который в тюрьме, пользуюсь всеобщей эйфорией, чтобы заговорить на эту тему, которую в других обстоятельствах не знала бы, как поднять.

В первый момент они теряются. Ришар снова откашливается в кулак.

– Что же будет дальше? – спрашиваю я тоном непринужденной беседы. – У ребенка не может быть двух отцов, думается мне.

Естественно, меня не интересует ни судьба биологического отца, ни причины, которые привели его туда, где он есть. Я просто хочу знать, что они собираются делать, и, как я и боялась, они не собираются делать ничего.

Я предпочитаю уйти. Лучше уйти, чем поссориться с ними, – наговорить вещей, о которых потом жалеешь, но которые остаются выгравированными на черном мраморе. Анна не удивлена, она пришла к тому же выводу еще до того, как Жози решила, что ноги ее у нее не будет, – и если ей не удалось-таки заставить Венсана последовать ее примеру, она все же кое-чего добилась, они теперь видятся реже, и Анна не может ей простить этого удара ниже пояса, очень болезненного.

Снег, выпавший с утра, не растаял, и температура падает. Дует ледяной ветер. Я вернулась рано, потому что объявили оранжевый уровень – вечером обещают сильный снегопад. Издалека я вижу Патрика, он возвращается из леса. Белый вихрь клубится вокруг его трубы. Над дымящейся чашкой чая я наблюдаю, как он ходит туда и обратно, нагруженный поленьями. Ему повезло, говорю я себе, его тайна в полной сохранности. Я никому его не выдала. Я могла бы отправить его гнить в тюрьму или в психушку, но я этого не делаю. Ему повезло, что он имеет дело со мной. Он бы должен прийти целовать мне ноги.

Окрестные леса побелели. Я смотрю на небо, на цепь золотистых облаков, которые разлетаются и рассеиваются, по мере того как поднимается ветер. Смеркается. Я зову его закрыть мои ставни. Через несколько секунд молчания спрашиваю: «Вы оглохли?»

Мне приходится делать над собой усилие, чтобы увидеть другого, того, что прячется, того, что за ним. Усилие почти невозможное. Я уже готова спросить себя, не приснилось ли мне все это.

– А как нога? – спрашивает он, уже кинувшись, как в прошлый раз, к ближайшему окну, – но ветер пока еще не очень силен.

– Нога в порядке, – отвечаю я. – Спасибо. А как рука?

Он пожимает плечами, улыбаясь с видом фаталиста.

– Ничего страшного, – заверяет он меня, покрутив кистью, как марионетка.

Я иду следом от окна к окну через весь дом, и ни разу он не делает попытки приблизиться ко мне, а с лица его не сходит все то же жизнерадостное выражение, и ни разу мне не удается разглядеть другого, ни тени, ни промелька, хотя я ни на секунду не свожу с Патрика глаз.

Живет ли демон в человеке двадцать четыре часа в сутки или вселяется лишь на время? Я уже задавалась этим вопросом, когда думала об отце. Иногда склонялась к одному варианту, иногда к другому, всякий раз уверенная, что нашла правильный ответ.

Он хочет сбегать домой за банкой баклажанной икры, купленной в квартале Маре, – он один, Ребекка на пути в Компостелу [11] Сантьяго-де-Компостела – город в Испании, крупнейший центр паломничества. , – уверяя, что я язык проглочу. Я смотрю, как он выбегает за дверь в поднимающуюся бурю. Снег еще не пошел, но небо обложено. Луна окружена перламутровым сиянием. Я тем временем смешиваю два «Черных русских». Он возвращается бегом, его несут, как лист, порывы ветра, мотают то вправо, то влево, но он держит курс до моей двери, и я открываю, и он входит, окончательно запыхавшийся.

Я потрясена собственным поведением. Патрик и сам, похоже, не в состоянии понять, что происходит. Он стоит в прихожей, ошеломленный, улыбающийся – почти мучительной улыбкой, словно спрашивая, что не так, – и ждет моего сообщения о дальнейшем развитии событий. Я потрясена. Теперь моя очередь обнаружить, что есть другая Мишель.

– Посмотрим, что за икра, – говорю я, поворачиваясь.

Разумеется, речь не идет об ужине, о приглашении сесть за стол, как будто мы старые друзья, о том, чтобы разделитьтрапезу как ни в чем не бывало, но ведь это я позвала его. Я попросила его прийти. И, честно говоря, мне трудно в это поверить, так и хочется себя ущипнуть.

Я протягиваю ему бокал. Он протягивает мне тост. «Изумительно», – говорю я. В дымоходе уже завывает ветер.

Я еще немного помню ту пору, когда мы запросто принимали амфетамины, чтобы продержаться в сессию или в других испытаниях, и я испытываю в точности те же ощущения в эту самую минуту, электрический разряд пронзает меня с головы до ног, лицо опутано паутиной, ладони взмокли, во рту пересохло, мысли несутся вскачь.

– Ну что, – говорю я, – как вам?

Я даже не узнаю своего голоса. Он присел перед журнальным столиком, занимается тостами и, держа в руке последний, поднимает на меня глаза. Потом опускает голову и качает ею, всхлипнув, словно услышал хорошую шутку.

Когда он закончил свои корчи и наконец снова смотрит на меня, я на секунду вижу другого, гримасничающего, страшного, и я готовлюсь схватить кочергу, чтобы удержать его на расстоянии, но он уже исчез, и это опять Патрик, тронутый моим вниманием, садится на пятки и, заметив свой бокал на столике, берет его и осушает в несколько глотков.

– Ну как? Оценили? – настаиваю я с улыбкой, до того вымученной, что она похожа скорее на злобный оскал. – Ответьте же.

Если бы можно было опустить голову еще ниже, он бы, наверно, это сделал.

– Ну? Вам понравилось? – заставляю я себя повторить глухим голосом.

Он опять поднимает на меня глаза – и в них есть, конечно, искра безумия, но он все равно притягателен, и его взгляд – чистый яд, когда он этого хочет.

Ветер уже задувает сильно, мощными порывами, и слышно, как он бьется о стены.

– Так было надо, – выдает он наконец.

Я не реагирую. Эти слова запечатлелись в моей голове.

Я закуриваю. Я совершенно растерялась от его ответа. И разозлилась. Я окидываю взглядом комнату, все окна и двери надежно закрыты, и я говорю себе пару теплых слов насчет моего легкомыслия, моей самонадеянности, моей глупости. Но я не боюсь его. Я поворачиваюсь к нему спиной, чтобы поправить полено в камине, и мне не страшно. Закончив, я прошу его уйти.

«Немедленно», – добавляю я. Он так и сидит, ошеломленный, улыбающийся, – похоже, это вообще его стиль, ошеломленный/улыбающийся, и тогда я тычу моим «ангелом- хранителем» прямо ему в лицо и предупреждаю, что дважды повторять не буду.

Он понимает. Наверно, я взяла нужный тон и добавила к нему соответствующее выражение лица – почти с пеной у рта. Я провожаю его к выходу, не переставая потрясать газовым баллончиком перед его глазами. Я так напряжена, что почти дрожу, и вижу, что моя нервозность его довольно-таки встревожила, что он боится бесконтрольного и опрометчивого жеста с моей стороны, – хоть у меня и есть некоторый опыт обращения с такими штуками, однажды я нечаянно нажала кнопку, и один бедолага тогда чуть не лишился глаза.