Пьер Леметр - Жертвоприношения

Дополнительное разочарование было некстати, некстати еще одно испытание. Ему нужно было побыть одному.

Камиль вздыхает, берет пальто, шляпу, толстую перевязанную папку, медленно поднимается по дороге к дому: ему не удается представить себе, как они встретятся с Анной, что он ей скажет, как. Он представляет ее по-прежнему сидящей на полу в кухне, возле раковины.

Дверь на террасу приоткрыта.

В гостиной горит только ночник под лестницей, света недостаточно, чтобы понять, где находится Анна. Камиль кладет папку на пол, берется за ручку большого окна, закрывает дверь. Улыбается.

Он один. Вопрос можно не задавать, но все же…

— Анна, ты здесь?

Ответ ему уже известен.

Он подходит к печке — это первое, что всегда нужно сделать. Положить полено. Открыть заслонку.

Потом снимает плащ, на ходу включает электрический чайник, но тут же выключает и подходит к шкафу, где хранит алкоголь. Виски? Коньяк?

Пожалуй, коньяк.

Осталось совсем немного.

Затем он возвращается за папкой, оставленной на террасе, и закрывает застекленную дверь.

Он не будет торопиться, можно посмаковать глоток за глотком. Камиль любит этот дом. Стеклянная крыша над ним покрыта темной шуршащей листвой. Ветер здесь не слышен, его можно только увидеть.

Забавно, но в это мгновение — а ведь он уже давно вырос — ему не хватает матери. Очень не хватает. Он мог бы даже заплакать.

Но он не плачет. Плакать одному — какой смысл?

Камиль отставляет бокал, открывает папку с фотографиями, докладами, отчетами, газетными вырезками. Здесь должны быть последние фотографии Ирен.

Он ничего не ищет, не пересматривает, он методично кидает содержимое папки — пачку за пачкой — в зияющее жерло топки, которая теперь мирно посапывает в скоростном режиме.

Курбевуа, декабрь 2011

«ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЯ» — последний роман трилогии о Верховене, которая началась с «Тщательной работы» («Ирен») и продолжилась книгой «Алекс».

Благодарю мою супругу Паскалин, Жераля Обера за его советы и моего друга Сэма, который всегда готов откликнуться на мой зов. Благодарю и Пьера Сипиона за его бдительность и доброжелательность, а также всех работников издательства «Альбен Мишель».

И конечно, я признателен следующим авторам (в алфавитном порядке) за те небольшие заимствования, что делал то из одного произведения, то из другого. Это — Тома Бернар, Генрих Бёлль, Никола Буало, Томас Вулф, Уильям Гэддис, Джон Ле Карре, Жюль Мишле, Антонио Муньос Молина, Марсель Пруст, Оливье Рёмо, Жан-Поль Сартр, Уильям Фолкнер, Шелби Фут, Марсель Эме.