Ольга Володарская - Обет без молчания

Летом меня отправили в Артек. Там я воспряла духом, похудела, загорела и обзавелась новым другом Захаром. Он тоже был сыном военного, жил в Москве, и мы отлично ладили. По возвращении домой продолжили общение, к огромной радости мамы. Но не только я ничего не испытывала к парню, но и он ко мне. Захар тоже был влюблен, но безнадежно — в артистку Клару Лучко.

Мы дружили с ним до тех пор, пока Захара не отправили в армию. Я в то же время поступила в МГИМО, естественно, на кафедру немецкого языка.

Я легко училась, веселилась, знакомилась с новыми людьми, в том числе с парнями. Некоторым даже позволяла за мной ухаживать. У женщины должны быть поклонники. Цветы, комплименты, флирт — это необходимо ей, как вода цветку, иначе завянет. И я, хоть и не давала никому надежды, не отшивала тех, кто был мне симпатичен.

Был среди них один, кто по-настоящему зацепил. Его звали Суреном. Очевидно, меня тянуло на кавказских мужчин (если вспомнить Алмаза), а этому представителю армянского народа не было равных. Лучший студент, красавец, спортсмен. За ним бегали все девочки и некоторые преподавательницы. А я — нет, поэтому, наверное, он и остановил свой выбор на мне.

Мы проводили много времени вместе и, по мнению большинства, идеально друг другу подходили. Внешне совершенно точно. Даже я не могла этого не замечать: он большой, сильный, как-никак штангист, жгучий, говорливый, смешливый, а я худенькая, белокожая, спокойная. Сурен, как потом оказалось, рассматривал меня в качестве будущей супруги, поэтому и вел себя со мной по-джентльменски. И мне нравилось это, как и многое в нем. Не скажу, что я влюбилась, но увлеклась.

Новый год мы отмечали вместе в большой компании. Было весело, интересно. Я выпила немного шампанского — Сурен уговорил. После нашей попойки с Клаусом меня целый день выворачивало, и я зареклась употреблять спиртное. Лучше лимонад. Но в тот Новый год вместо него в моем фужере пузырилось шампанское. Я захмелела, и мы поцеловались! По-настоящему, а не как раньше: чмок-чмок в щечку.

У Сурена были мягкие губы и щекочущие усы — мне по-прежнему нравились мужчины с растительностью на лице. Он умело целовался, приятно пах коньяком и горьким шоколадом. Но, несмотря на все это, я не получила никакого удовольствия. Отмечала, что технически все исполнено прекрасно, и нет ничего, что бы отвратило, но отстранилась через несколько секунд и вытерла рот рукой. Не демонстративно — тайком, чтобы не обидеть.

— Что-то не так? — спросил Сурен.

— Прости, но я не могу.

— Не можешь… что? Я не пытаюсь тебя соблазнить. Мы просто целуемся. В этом нет ничего дурного.

— Знаю. Но я влюблена в другого. И, как оказалось, хочу целоваться только с ним.

Конечно, Сурен обиделся. Я задела его гордость, и он перестал со мной разговаривать. Раз и навсегда! Первое время он кивал мне в знак приветствия, а потом стал просто игнорировать. Вскоре он женился, и удачно. Подружки считали, что мне назло. Я же думаю, что просто нашел свою женщину. Как, впрочем, и Захар, мой добрый друг. Его избранницей стала актриса, чем-то похожая на Клару Лучко.

Благодаря ей я попала в ГДР, но произошло это только в 1970 году. Как я ни рвалась туда раньше, ничего не получалось. Не помогали ни связи папы, ни рекомендации преподавателей, комсоргов, а впоследствии работодателя. Был шанс уехать в 1967-м на целое лето в германо-советский пионерский лагерь вожатой. Я подала заявку, и она была одобрена, но увы… В Германию я так и не попала: не прошла медосмотр. Я была в таком возбужденном состоянии все дни, что не замечала температуры. Думала, меня просто от волнения в жар бросает. А голова болит, потому что не высыпаюсь и, опять же, нервничаю. Горло же саднит из-за мороженого, которое я глотала на ходу. Но оказалось, что у меня свинка: заразная болезнь и очень опасная для взрослых.

Меня не положили в больницу, а изолировали дома. Мама, переболевшая этой дрянью в детстве, за мной ухаживала. Через две недели я была признана здоровой и незаразной, но в Германию поехать уже не смогла — мое место было занято.

«Не судьба нам быть вместе! — истерила я. — Это же очевидно! Мне почти двадцать шесть. Я — старая дева!»

Клаус, как мог, меня успокаивал. Мы по-прежнему переписывались и изредка беседовали по телефону — международные переговоры были очень дороги. Ради меня он не пошел учиться на машиниста и не стал поступать в военное училище, а там он был бы на своем месте. Но железнодорожникам и офицерам путь в СССР был заказан. КГБ таких не впускало в страну, как и представителей многих других профессий. Но аптекари, особенно потомственные, подозрений не вызывали, и Клаус стал им. А еще комсомольцем.

Я же в двадцать пять вступила в партию. И все равно мы никак не могли встретиться до 1970-го. И тогда произошло не иначе как чудо.

«Клара Лучко» отправлялась на Берлинский кинофестиваль, проводившийся с 1951 года, в числе советской творческой группы. Она чудом в нее попала: не дали разрешение на выезд одной из кинодив, и ее заменили менее известной, но очень красивой, а главное, «правильной» актрисой. Та имела крестьянское происхождение, играла исключительно героинь из народа и была замужем за надежным партийцем. Надо сказать, что «Клара», она же Лара, Лариса — то есть не только внешне жена Захара походила на его кумира, но имела и созвучное имя, — ехать в Берлин не хотела, боялась опозориться. Она ни языков не знала, ни манер, одевалась как придется, поэтому прибежала за советами ко мне. Я научила, чему смогла, одолжила несколько нарядов, но Лариса все равно не успокаивалась.

— Вот бы ты со мной поехала, — говорила она. — Поддерживала бы меня, давала советы.

— Ты сама знаешь, это невозможно. Даже супругам нельзя сопровождать членов группы.

— Но дива пристроила в нее свою товарку, парикмахершу: только она может ее куцые прядки взбить так, что они гривой кажутся. Якобы переводчицей, а она, кроме русского, только матерным владеет. И нет бы отказалась от поездки, когда подруге разрешение на выезд не дали, так нет, осталась!

— Да, от меня было бы больше пользы.

— Конечно! Ты же настоящий переводчик, а еще хорошая подруга. Всем, не только мне, было бы лучше, отправься ты вместо парикмахерши.

— Жаль, что уже ничего нельзя сделать.

— Это мы еще посмотрим!

Я не верила в то, что у Ларисы что-то получится. Но чудо свершилось! Меня взяли переводчиком. И я стала спешно собираться в Берлин.

***

Мы не виделись с Клаусом пятнадцать лет.

Это очень-очень-очень долго! По любым масштабам. А если учесть тот факт, что нам всего по двадцать девять, то получается — большую половину жизни мы провели в разлуке.

Перед встречей я так волновалась, что не могла застегнуть платье. Мне помогала Лара-Клара, но она не понимала до конца, что со мной творится. Я по-прежнему оберегала огонек нашей с Клаусом любви и никому не рассказывала о своих чувствах. Но многим было известно, что у меня есть друг немец, с которым мы переписываемся долгие годы и при случае встретимся.