Семен Злотников - Дурацкая жизнь

Маша.Ты спасешь, ты спасешь!.. Как кружится голова… Кажется, будто нас кружат… Как в детской игре… Позабыла, в какой… Я забыла…

Жолудь (тихо). Пора уходить.

Маша.Подожди… Хочу запомнить минуту: нет больницы, нет боли… есть наш дом, есть ты, наша жизнь… Место, где можно быть собой… Не спеши, мой любимый, покой… Покоя хочу, устала… Хочу — мы устали — покоя… Вот так, хорошо… Боже мой, как же хорошо…

За окнами поезд грохочет, а они стоят, прижавшись друг к другу, и молчат. А может быть, не стоят — а плывут, и это только нам кажется, будто стоят…

Впервые за много лет я оказалась без тебя. Была одна, и у меня было время. Думала, мечтала… Кажется, я поняла, наконец, как жить. Да, Солнце: уйду из школы, буду сидеть дома, шить игрушки, продавать.

Жолудь.Ты?..

Маша.Я же рисовала, ты помнишь? Уже придумала, как сделаю аиста. Долгоногую марионетку с младенцем в клюве. Представляешь? Заработаем денег, купим швейную машину. Что тебя беспокоит? Игрушки всегда нужны, на них спрос. Игрушки, говорят, самое выгодное. Прошу тебя, только не отвергай сразу. Подумай, обживись, привыкни к мысли. Как я привыкла. Привыкла, и уже ничто не кажется мне невероятным. Правда, Солнце, так хочется жить…

Жолудь.Да…

Маша.Милый мой, милый…

Жолудь.Ты любишь свою работу, зачем эта жертва?

Маша.Господи, Солнце, как же давно мы не были вместе! Рядом, близко… Чего-то все ищем, а вот оно, Солнце, вот… Чего же еще хотеть? И куда нам бежать? Для чего спасаться? Чего терять? Ведь ничего, кроме этого, нет — ничего…

Жолудь (тихо). Машенька, уходить… Надо уходить…

Маша.Плохо, у нас телевизора нет. Там, в больнице, по вечерам собирались… Ах, ты бы видел: показывают столько счастливых людей. Как будто с другой планеты…

Жолудь.Маша, ты не хочешь уходить?

Маша. Солнце, куда? Куда?.. Оглянись, все уже счастливы, только мы остались с тобой… Не думать. Главное — не думать. Не знать о том, что грозит или как будто грозит…

Жолудь.Маша, но завтра, может быть…

Маша.Сегодня дай жить! Хотя бы день, хотя бы миг, но сегодня, сегодня!..

Далеко-далеко возникает перестук колес. Жолудь, вдруг, отстраняется, идет к окну, выглядывает на улицу.

Куда ты, Солнце?

Жолудь (залезает на подоконник). Солнце куда-то девалось, не понимаю, только что было…

Маша.Солнце, осторожно, не ступай там!

Жолудь (высовывается в окно, задирает голову кверху). Луна вместо солнца…

Поезд проносится рядом, близко, кажется, почти касаясь жилища.

Маша.Упадешь ! (Кидается к нему, хватает его за ноги.)

То ли от неожиданности, но Жолудь, вдруг, теряет равновесие, машет руками, как большая неуклюжая птица, пытается зацепиться за что-то, цепляется за край занавески — обрушивается, исчезает.

Маша.Солнце! Солнце! Солнце!..

Поезд грохочет, сотрясая Вселенную, пока не стихает вдали…

1986.