Иноуэ Хисаси - Жизнь с отцом [=Радуги над Хиросимой]

Такэдзо. А что будет с баней? Напишешь, что он может искупаться в бане в чужом доме?

Мицуэ (кивая) . А дальше я напишу… (Раздумывая, поднимает глаза к потолку.) При уходе закройте все шторы. Заприте ключом дверь. Ключ отдайте соседу… А в самом конце я напишу: «Ваши ценные материалы я сохраню, уверяю вас. Но обо мне забудьте. С уважением…».

Такэдзо. Да ты что? Не будешь больше работать в библиотеке?!

Мицуэ. Не буду.

Такэдзо. У тебя опять осложнение.

Мицуэ. Неправда.

Такэдзо. Нет. Это болезнь. (Выходит на веранду.) Я появился вновь из твоего сердцебиения, из горячего вздоха, из твоего тайного желания. Поэтому я никак не могу допустить, чтобы ты написала такое письмо. (берет карандаш из рук Мицуэ.)

Мицуэ. Ты верни мне его, папочка. Этот карандаш очень дорог мне. Он принадлежал Акико-сан. Во время взрыва он был во внутреннем кармане брюк, поэтому и не сгорел.

Такэдзо. Доченька, ты больна. Признак этой болезни — постоянное чувство вины перед своими подругами за то, что осталась жива. Твоя болезнь имеет четкое название — синдром чувства вины. (Ломает карандаш, говорит решительно.) Я очень хорошо понимаю тебя, но ты жива и должна жить дальше. Тебе необходимо как можно скорее вылечиться.

Мицуэ (резко) . Больше всего я виновата перед тобой, папочка.

Такэдзо (испуганно) . Что?..

Мицуэ. Конечно, я виновата перед Акико-сан, но я, виня себя в ее смерти, скрывала от самой себя, как глубоко виновна перед тобой… Я — подлая девчонка, которая в роковую минуту покинула тебя, папочка! (Выскакивает в сад, с усилием поднимает голову божества.) Папочка, ты получил страшный ожог и выглядел, как этот каменный идол. А я бросила тебя и убежала.

Такэдзо. Мы с тобой давно все выяснили.

Мицуэ. Я старалась так думать. Поэтому до последнего времени я не вспоминала об этом. Но, когда я увидела его лик, в памяти возникла та минута, когда я убежала, папочка, оставив тебя в центре пожара, где было ужаснее, чем в аду! Человек, поступивший так, как я, не достоин счастья…

Такэдзо. Какой бред!..

Мицуэ. Помнишь, папочка, когда мы пришли в себя, мы увидели себя в руинах дома… Мы поняли, что случилось что-то страшное. Я с большим трудом выбралась из-под обломков. А ты не смог… Ты лежал вверх лицом, заваленный балками и брусом… Их было так много, что ты не мог даже пошевелиться. Я звала на помощь, кричала, плакала во весь голос, но никто не пришел…

Такэдзо. Повсюду в Хиросиме было то же самое…

Мицуэ…Не было под рукой ни пилы, ни топора. Я старалась приподнять столбец, но не хватило сил. Пыталась руками вырыть яму, чтобы освободить тебя, ногти мои ломались… Я не смогла…

Такэдзо. Доченька моя, ты делала все, что возможно…

Мицуэ. Вскоре стало душно от дыма. И вдруг наши волосы и брови превратились в пламя…

Такэдзо. Ты своим телом защищала меня от огня и много раз гасила его на моем теле… Как я благодарен тебе. Спасибо большое… Но если бы ты осталась там со мной — погибла бы. Поэтому я крикнул тебе: «Убегай!», а ты не двигалась, говорила: «Не хочу». Ты долго спорила со мной. «Убегай — не хочу, убегай — не хочу»…

Мицуэ…До тех пор, пока ты не предложил сыграть в «тянь-пон-гэ» и сказал: «Я покажу кулак, выиграю, и ты уйдешь отсюда».

Между ними начинается игра, схожая с русской игрой «камень-ножницы-бумага».

Такэдзо (поет) . Иппуку дэппуку тян тян тябуроку, нуппари киририн тянпонгэ (выставляет кулак) .

Мицуэ (тоже выставляет кулак) . Твои фокусы я знаю.

Такэдзо. Тян-пон-гэ (выставляет кулак) .

Мицуэ (выставляя кулак) . Ты всегда так.

Такэдзо (выставляя кулак) . Тян-пон-гэ.

Мицуэ (выставляя кулак) . С самого моего детства ты, папочка, так играл.

Такэдзо (выставляя кулак) . Тян-пон-гэ.

Мицуэ (выставляя кулак) . Ты всегда давал мне выиграть.

Такэдзо (выставляя кулак) . Тян-пон-гэ.

Мицуэ (выставляя кулак) . Какой ласковый и нежный был мой папочка…

Такэдзо (кричит) . Почему ты не выставляешь раскрытую ладонь?! Выиграй скорее, и убегай отсюда! Какой несносный у тебя характер! Если любишь меня и уважаешь, заклинаю тебя, уходи сейчас же! (Кричит во весь голос.) Исполняй свой последний дочерний долг! Прошу тебя, пожалуйста! Если ты сейчас не уйдешь, я покончу с собой! (Короткая пауза.) Ты поняла? Ты осталась в живых, а я умер. Это наша судьба, мы приняли ее и смирились с ней…

Мицуэ. Но все равно, я бросила тебя. Я должна была остаться и умереть вместе с моим дорогим папочкой.

Такэдзо (опять кричит) . Какая ты дура!

Мицуэ. О…

Такэдзо. Я не думал, что ты настолько глупа. Получила образование в институте, а чему научилась?

Мицуэ. И все-таки…

Такэдзо (строго) . Помнишь, ты тогда рыдала и спрашивала меня: «Разве можно, чтобы разлука была столь жесткой и ужасной?»… Ты помнишь?

Мицуэ кивает.

Такэдзо. И я ответил тебе: «Никогда больше это не повторится. Это слишком жестоко, слишком страшно…».

Мицуэ. (кивает)

Такэдзо. Ты помнишь мои последние слова? Живи и мою жизнь, доченька.

Мицуэ. (сильно кивает)

Такэдзо. Я подарил тебе еще одну жизнь.

Мицуэ. Ты подарил мне жизнь?

Такэдзо. Вот именно. Тебе дана жизнь для того, чтобы люди помнили о тех страшных расставаниях, которых было несколько десятков тысяч. Ведь твоя библиотека — это место, в котором накопленная человеческая память передается живым.

Мицуэ. Что ты имеешь в виду?..

Такэдзо. Память о глубоком горе людей и об их веселье и счастье передается другим через книги. Это твоя работа. Если ты и этого не понимаешь, то больше я не буду надеяться на такую дуру. Приведи мне кого-нибудь по умнее.

Мицуэ. Может подскажешь, кого?

Такэдзо. Моего внука или правнука.

После короткого молчания Мицуэ медленно идет на кухню, берет в руки нож. Недолго смотрит на Такэдзо, потом начинает мелко нарезать лопушку. Внезапно останавливается.

Мицуэ. Когда ты придешь еще?

Такэдзо. Тут все зависит от тебя.

Мицуэ (улыбается) . Наверное, долго не увидимся.

Такэдзо (молча стоит с довольным выражением). (В этот момент слышится далекий звук мотора.) Вот, а я забыл-таки подбросить дров в баню! (торопясь, уходит в левый конец сада.)