Яков Томский - Отель, портье и три ноги под кроватью

● Как в раю.

● Ну, хоть крови нет, и на том спасибо.

● Как в ночлежке.

● Визуально чисто, но на самом деле грязно.

4. Как, по вашим ощущениям, руководят отелем в целом?

● Как в тюрьме.

● Как в публичном доме.

● Где-то между тюрьмой и борделем.

● Как в борделе для заключенных, то есть очень плохо.

5. Если бы у вас была возможность, вы бы остановились здесь снова?

● Нет, спасибо.

● Эээ, нет.

● Никогда.

● О, конечно. Да ладно. К черту. Увидимся на следующей неделе.

Спасибо Фарли Чейс из Chase Literary за то, что согласилась на этот проект, блестяще изменила его форму и, наконец, нацелила артиллерийский снаряд в нужную крепость.

Невозможно выразить глубину моей благодарности Джерри Ховарду из Doubleday за предоставленную возможность поработать с ним. И отдельное спасибо его внимательному взгляду, который нашел все нелепое дерьмо в этой книге.

Я хотел бы поблагодарить Калифорнию за то, что родился там, Северную Каролину за то, что вырос там, Новый Орлеан – за свое образование, Париж и Копенгаген – за формирование моей личности, и, без сомнения, Нью-Йорк – за то, что он меня закалил.

Кроме того, я хотел бы поблагодарить:

Профсоюз работников отелей и мотелей Нью-Йорка

Клуб «Short Story Thirsdays» и всех его членов (www.shortstorythursdays.com).

Всех моих друзей в Partysburg в Бруклине за то, что возились со мной, пока я возился с этим.

Всех гостей, которые когда-либо давали мне деньги.

И, самое главное, всех сотрудников отеля, когда-либо приходивших на работу.

Наконец, моих ближайших родственников – Дэвида, Нэн и Сару Томски.

ЯКОВ ТОМСКИЙ – ветеран и преданный работник гостиничного бизнеса. Человек с хорошо подвешенным языком, подозрительно быстро вставший на ноги и умеренно честный, он освоил все аспекты этой отрасли, работал во многих отделах и получил множество поощрений за свою службу. Родился в Окленде, штат Калифорния, в семье военного. Сейчас живет в Бруклине, Нью-Йорк.

В США человек, взявший кредит на обучение в колледже, не обязан выплачивать его, пока не получит диплом, поэтому таким студентам нет необходимости одновременно работать и учиться. Прим. перев .

Герой имеет в виду алкогольный коктейль «Оползень», куда входят сливки, кофейный ликер и водка, – довольно тяжелую штуку для жаркого летнего дня. Прим. перев.

На французский лад название улицы звучало бы как «Шартр-стрит». Прим. перев.

Группа чернокожих рэперов из Нью-Орлеана, штат Луизиана. Прим. перев.

Персонаж комедийного телесериала» Манстеры» («The Munsters», 1964–1966, США). Прим. перев.

«No tub».

«No closet».

«Small bathroom».

«Near elevator».

«No view».

Самый драгоценный трофей во время Марди Гра – кокосовый орех, который бросают из кортежа. Чтобы его бросили именно вам, нужно любыми способами привлечь внимание кидающих. На Бурбон-стрит для этого принято распахивать кофточки и задирать майки. ( Прим. перев ., http://www.grand-bourbon.ru/tag/mardi-gra/)

To be determined – «подлежит определению». Прим. перев.

Влажное полотенце для вытирания рук и лица перед едой. Зимой подается подогретым, а летом – охлажденным. Прим. перев.

Религиозное общество, занимающееся распространением Библии. Прим. перев.

«Руки покрылись коростой, а банковский счет – пылью».

Нью-Йоркский бейсбольный клуб. Прим. перев.

«Пустой, готов к использованию».

«Пустой, грязный».

«Предварительно зарегистрирован».

Гибрид скутера и кресла-каталки с электроприводом.

Авария в энергосистеме США и Канады 14 августа 2003 года («Великий блэкаут»), когда около 10 миллионов человек в Канаде и 40 миллионов в США остались без света.

Переселение гостя в более дорогой или лучший номер по той же цене.

Fine Hotels and Resorts; FHR – акроним от английского названия программы. Прим. перев.

«часто враждебны и грубы».

Сеть ресторанов.

«С днем рождения» ( исп. ). Прим. перев.

Коктейль из ликера с лимонным соком и бренди. Прим. перев.

«Например» ( исп. ).

Британская рок-группа.

American Federation of Labor and Congress of Industrial Organizations – общенациональный центр профсоюзов, крупнейшая федерация профсоюзов в США. Прим. перев.

Тюрьма в Нью-Йорке. Прим. перев.

«И все»; «и только» ( исп. ).

Таково фактическое число страниц оригинального издания этой книги в твердом переплете.

«Я бы хотел хоть раз увидеть тебя… голой» ( англ. ).

Напиток, продукт компании Pepsi, призванный восстановить потерю спортсменом жидкости, углеводов и глюкозы во время матча или забега.

1 – код США, 212 – один из кодов Нью-Йорка.

Сеть ресторанов.

Дворецкий, похожий на зомби; персонаж фильма «Семейка

Аддамс».

«Пусть говорят, что ты – всего лишь человек из толпы» ( англ. ).

Клиффор Джозеф Харрис-мл., сценическое имя – T.I. (Ти-Ай), – американский рэпер, актер и продюсер.

Район Нью-Йорка, где прежде располагались скотобойни; теперь знаменит своими клубами и хипстерскими бутиками.

«Я не психую, я деньги зарабатываю».

Американский рэпер.

Молочная смесь для младенцев.

«скука, тоска» ( фр. ).

«Нельзя обхитрить хитреца»; цитата из американского рэпера со сценическим псевдонимом 50 Cent.

«Я взглянул и пошел дальше».