Жорж Сименон - Записки Мегрэ. Первое дело Мегрэ. Петерс Латыш (сборник)

Довольная, она семенила по квартире, притворно ворча для вида, помешивала булькающую еду в кастрюле, носилась с ведрами воды, открывала и закрывала окна, время от времени предлагала:

– Трубку?..

В последний раз ответа не последовало.

Мегрэ спал; половина его тела была скрыта под красной периной, голова покоилась на огромной перьевой подушке, а вокруг него витали все эти знакомые звуки.

В суде Анна Горскина защищала свою жизнь.

В тюрьме Санте Пепито Моретто, находящийся под особым надзором, знал, какая судьба его ждет, и кружил по камере под мрачным взглядом охранника, лицо которого виднелось за решетчатым окошком двери.

В Пскове старая женщина в национальном головном уборе, должно быть, сейчас направлялась в церковь, скользя по снегу в санях; пьяный кучер хлестал приземистую лошадь, издали похожую на шарнирную игрушку.

«Записки Мегрэ»

Дата и место написания: с 19 по 26 сентября 1950, Шэдоу Рок Фарм, Лейквилл (Коннектикут).

Предварительная публикация – «Constellation», 4 номера, с февраля по май 1951 г.

Издано «Presses de la Cité», дата издания – январь 1951 года.

Автор придает огромное значение данному произведению, к которому, как он сам признался издателю, испытывает «особую нежность»: «Это небольшая книга, но я бы хотел, чтобы ее издали самым тщательным образом, возможно, на бумаге, напоминающей бумагу ручной выделки, ее оформление должно быть продуманным и носить совершенно особенный характер…» (Письмо Свену Нильсону, 7 октября 1950 года). Автор хотел «раствориться» в своем персонаже и даже полагал, что «на обложке книги должно стоять лишь одно название: “Записки Мегрэ”, а мое имя не стоит и упоминать», потому что в конечном итоге «речь идет не о Сименоне». В действительности Сименон рассматривал этот труд как великолепную возможность отметить двадцать лет существования Мегрэ.

«Первое дело Мегрэ»

Место и время написания: 22–30 сентября 1948 года, «Стад Барн», Тумакакори (Аризона).

Первое название: «Пес комиссара». Сименон от него отказался, поскольку, по его словам, «мало кто знает сегодня, что так обычно называли секретаря комиссара квартала» (письмо издателю Свену Нильсону, 18 октября 1948 года). В романе Мегрэ действительно дебютирует на этой должности, проводя свое «первое расследование».

Публикация в еженедельнике «Точка зрения/Картинки мира», 19 выпусков с 24 февраля по 30 июня 1949 года.

Издан «Presses de la Cité», вышел из печати 15 февраля 1949 года.

«Петерс Латыш»

Место и время написания определить сложно: сентябрь 1929 года в Делфзейле (Нидерланды) – согласно легенде, созданной Сименоном, или зима 1929–1930 годов в Делфзейле или Ставорене, на борту «Острогота»; вероятнее всего, весной 1930 года, в апреле или мае, на борту «Острогота», пришвартованного у берегов Сены со стороны Морсан-сюр-Сен (Эссонн) или шлюза Ситангетт.

Это первый роман о Мегрэ, написанный под фамилией Сименона, но уже пятый, опубликованный издательством «Файар». Вышел из печати в мае 1931 года.

Предварительная публикация в еженедельнике «Файар» «Рик и Рак». 13 выпусков с 19 июля по 11 октября 1930 года.

Главное управление национальной безопасности ( фр . «Sûreté Nationale») – отделение французской полиции, основанное Франсуа Видоком в 1812 году. – Здесь и далее примеч. пер., если не указано иное.

Ученик, живущий в интернате.

Деклассированный элемент, хулиган, вор. Это слово употребляется во Франции со времени ее участия в колонизации Северной Америки (от названия индейского племени апачи).

Помощник хозяина, управляющего; поверенный в делах, уполномоченный.

Почти 2 килограмма.

В Средние века так назывались некоторые парижские кварталы, заселенные бандитами, нищими, бродягами, публичными женщинами, монахами-расстригами и поэтами.

6 февраля 1934 года в Париже была предпринята попытка фашистского путча. – Примеч. ред.

Старшее унтер-офицерское звание.

На свободных фиакрах вывешивались флаги, которые спускались, как только внутрь садился пассажир.

Пневматическая почта, пневмопочта – вид транспорта, система перемещения штучных грузов под действием сжатого или, наоборот, разреженного воздуха. Закрытые пассивные капсулы (контейнеры) перемещаются по системе трубопроводов, перенося внутри себя нетяжелые грузы, документы. – Примеч. ред.

Канотье (фр. canotier – гребец) – французская соломенная шляпа жесткой формы с цилиндрической тульей и прямыми полями. – Примеч. ред.

Парижское управление полиции находится на месте, где раньше торговали птицей.

Интерн (врач-интерн) – выпускник медицинского института, который проходит интернатуру (последипломную практику). – Примеч. ред.

Корнет-а-пистон (фр. cornet a pistons – рожок с пистонами) – духовой медный музыкальный инструмент, напоминающий трубу, но имеющий более широкую и короткую трубку и снабженный не вентилями, а пистонами. – Примеч. ред.

Томас Кук (1808–1892) – британский предприниматель. Прославился тем, что изобрел организованный туризм, и в 1841 году открыл первое в истории туристическое агентство, сейчас известное как Thomas Cook Group. – Примеч. ред.

Американский легион (англ. American Legion) – организация ветеранов войны в США. – Примеч. ред.

Бутлегер (англ. bootlegger ) – подпольный торговец спиртным во время сухого закона в США в 1920–1930-е годы. В широком смысле слова – торговец всякими контрабандными товарами. – Примеч. ред.

Дактилокарта на человека содержит отпечатки всех ногтевых фаланг пальцев рук и оттиски ладоней. – Примеч. ред.

Пульмановский вагон (по имени американского заводчика и изобретателя спальных вагонов) – большой пассажирский спальный железнодорожный вагон.

Непромокаемый головной убор с широкими полями у моряков, рыбаков, а также непромокаемый плащ с капюшоном.

Грузоподъемный механизм, предназначенный для подъема, удержания в поднятом состоянии и опускания груза в различных работах.

Имеется в виду Первая мировая война. – Примеч. ред.

В 1920–1933 гг. в США действовал запрет на производство и продажу спиртных напитков (сухой закон). – Примеч. ред.

Во времена сухого закона ром нелегально ввозился в Америку, преимущественно с Кубы. Этот маршрут так и назывался – «Ромовая дорога». – Примеч. ред.