Юджин О’Нил - Луна для бездольных

Тайрон (рассеянно). Прекрасно. Может, оно меня взбодрит. В трактире что-то не помогло.

Джози. Это – поможет. (Идет в свою спальню. Он сидит на ступеньке понурясь, смотрит в пустоту. Она задержалась в дверях, оглядывается. Лицо ее, выражавшее холодную расчетливость, смягчается. С секунду она смотрит на Тайрона, – в ней борются противоречивые чувства. Затем она входит в спальню, не закрыв дверь. Открывает дверь из спальни в освещенную гостиную, и видно, как она идет по кухне к погребу. Она не закрыла дверь из спальни в гостиную, и свет из гостиной освещает часть спальни, которая видна в двери за спиной Тайрона. Видно изножье кровати, занимающей большую часть спальни и стену из некрашеных сосновых досок. Тайрон продолжает смотреть в пустоту, но им овладевает беспокойство. Шевелит руками, кривит рот.)

Тайрон (вдруг с острой ненавистью). Сволочь такая! (Вскакивает, ищет в карманах сигареты; зажигает спичку – освещается его лицо с жалким, виноватым выражением. Рука у него так дрожит, что он не может зажечь сигарету.)

Занавес

Декорация: Фасадная стена гостиной снова на месте, и внутренность комнаты мы видим только через два окна. В остальном все по-прежнему, и между прошлым действием и этим перерыва не было. Тайронвсе еще пытается зажечь сигарету дрожащими руками. Наконец закуривает, глубоко затягивается и начинает расхаживать, по несколько шагов туда и сюда, словно запертый в камере своих мыслей.

Тайрон (ругает себя). Черт бы тебя взял. Сейчас жалеть себя начнешь, распустишь нюни. (Вполголоса издевательски напевает душещипательную песню, популярную в конце XIX века.)

(Его гаерский тон сменяется виноватым и горестным.) Черт! (Кажется, готов заплакать, но сдерживается.) Заткнись ты, пьяный идиот! (В окне видна Джози , возвращающаяся из кухни. Он поворачивается с облегчением. ) Слава богу! (Садится на камень и ждет. Джози остановилась у стола в гостиной, приворачивает фитиль в лампе, так что теперь она едва светит. У Джози под мышкой бутылка виски, она держит два стаканчика и графин с водой. Проходит через спальню и появляется в двери. Тайрон встает.) А! Наконец-то живая вода! (Пока она спускается по ступенькам, он забирает у нее графин и стаканы.)

Джози (с застывшей улыбкой). Можно подумать, я год ходила. Не похоже было, что ты умираешь от жажды.

Тайрон (обычным своим шутливым тоном). Я умирал от тоски по тебе. От одиночества…

Джози. Когда-нибудь ты умрешь от вранья. Но я рада, что ты еще жив. Когда уходила, и вправду думала, что помрешь тут у меня.

Тайрон. Не удалось.

Джози. Кончай. Лучше выпей. Камень будет вместо стола, а я – вместо бармена. (Он ставит бутылку и стаканы на камень, она откупоривает бутылку. Взглянула на него – изумленно.) Джим, что на тебя нашло? Как будто привидение увидел.

Тайрон (глядя в сторону – сухо). Да, призрак. Меня самого. Дурная компания.

Джози. Да, это самый плохой призрак – твой собственный. Мне ли не знать? Но это вот его прогонит. (Наливает полный стаканчик виски и дает ему.) На. Подожди, себе налью. (Наливает себе половину стаканчика.)

Тайрон (удивлен). Привет! Я думал, ты не пьешь.

Джози (бойко). Бывали случаи. Как сейчас. Надо отметить нашу победу над Хардером. (Пронзительно взглянула на него. Встретив его недоумевающий взгляд, заставляет себя рассмеяться.) Что ты смотришь так подозрительно? Выпью – тебе будет веселее со мной, и я порадуюсь луне и тому, что мы вместе. Твое здоровье. (Чокается с ним.)

Тайрон (пожав плечами). Твое здоровье. (Пьют. Она поперхнулась и закашлялась. Он наливает ей воды. Она выпивает. Он ставит свой стакан и кувшин на камень. Смотрит на нее, озадаченно хмурясь.)

Джози. Не в то горло попало.

Тайрон. Вижу. Нельзя так много наливать.

Джози. Первый раз слышу, что для тебя слишком много.

Тайрон. Для тебя слишком много.

Джози. Я дочь своего отца. У меня голова крепкая. Не беспокойся. Не свалюсь, и тебе не придется укладывать меня в постельку. (С дерзким смешком.) Хотя неплохо было бы. Прикинусь…

Тайрон. Джози, перестань изображать. Ты обещала.

Джози (под ее шутливостью – негодование). Обойтись без этого. Ладно. Забыла: чтобы угодить тебе, должна изображать сегодня невинную девицу.

Тайрон (странным, почти угрожающим тоном). Смотри, Джози, – договоришься. (Смотрит на нее нарочно плотоядным взглядом, словно раздевая ее.) А я не против. Ты же знаешь, а?

Джози (дерзко). Ничего я не знаю. Это у тебя одни разговоры.

Тайрон (порывисто обнимает ее – с подлинной страстью). Джози! (Так же внезапно ее отпускает.) Нет. Не надо этого. (Он отворачивается. У нее на лице – испуг и страсть, радость и возмущение. Он продолжает, резко сменив тон.) Выпьем еще? Это классный выдержанный бурбон. Где, к черту, отец его раздобыл?

Джози. Том Ломбардо, бутлегер, подарил ему ящик – за то, что прятали у нас в сарае целый грузовик виски. Его искали агенты – он увел виски со склада по фальшивой накладной. (Объясняя, она наливает виски – ему половину стакана, себе на донышко.) На. (Дает ему стакан с кокетливой улыбкой – выпитое уже сказывается, она ведет себя раскованнее.) Сядем, помечтаем, глядя на луну. (Берет его за руку, ведет к ступеням спальни. Садится на верхнюю, усаживает его рядом, но ступенькой ниже. Поднимает стакан.) Ну, чтоб до утра ты набрался храбрости поцеловать меня.

Тайрон (нахмурился – потом шутливо). Обещаю. Ну, за это. (Осушает свой стакан. Она отпивает половину из своего. Незаметно пытается прочесть выражение его лица. А он как будто опять задумался о чем-то своем.)

Джози. Только не стекленей опять, как полумертвый.

Тайрон (быстро). Нет. Последняя трясучка напала на меня, когда ты ушла в дом. На сегодня – всё. (Добавляет чуть плаксиво – выпитое начинает сказываться.) Пусть мертвый погребает своего мертвеца.

Джози. Вот и правильно. Сегодня – только луна и мы – и хорошее виски. Выпей еще, меня не дожидайся.

Тайрон. Нет, подожду. Что-то мы зачастили. (Бросает на нее цинично-насмешливый взгляд.) Накачать меня хочешь, Джози?

Джози (чуть опешив – быстро). Нет. Только развеселить тебя – чтобы забыл свои горести.