Бетти Смит - Милочка Мэгги

В десять утра Клод сказал:

— Любимая, дай мне двадцать пять центов, я схожу за сигаретами и газетой.

Милочка Мэгги пошарила в кошельке и дала мужу пятидолларовую банкноту.

— Мне нужен только четвертак.

— У меня нет мелочи, — солгала она.

Милочка Мэгги подала мужу пиджак и, когда он его надел, повернула его к себе и сама застегнула пуговицы.

— Сразу же возвращайся, слышишь? — сказала она то, что говорила каждое утро.

— Хорошо, — пообещал он, как обещал каждое утро.

Милочка Мэгги взяла руки Клода в свои и прижалась щеками к его ладоням.

— Ах, Клод, я так тебя люблю!

Клод поцеловал ее и ушел за сигаретами и газетой, как уходил каждое утро.

Только в это утро он не вернулся.

— Теперь, когда он убрался из дома, я снова буду спать внизу, — заявил Пэт.

— Спи там, где спишь, папа. Когда Клод вернется, тебе придется перетаскивать кровать обратно.

Милочка Мэгги нахмурилась, увидев в табеле Денни плохие оценки.

— Ах, Денни, что скажет Клод, когда вернется домой, если тебя снова оставят на второй год? Он будет очень разочарован.

— …приходил каждый день, как часы, покупал пачку сигарет и газету.

— Он уехал по делам, мистер Брокман. Осенью вернется.

— Тетя Лотти, не спрашивай, откуда я знаю. Я просто знаю , что он вернется. Во время войны женщины ждали мужей с фронта. Я тоже могу подождать.

— …все, чем смогу помочь, святой отец, чтобы скоротать время, пока вернется муж.

— Может быть, миссис Даблдей из приюта нужна помощь, — предположил отец Флинн.

— Вы имеете в виду ручное шитье? О, конечно, могу, миссис Даблдей. Я могу научить девочек шить прямым швом, штопать, вышивать мережкой и обметывать петли. С удовольствием! По два часа один раз в неделю вечером? Мне это прекрасно подходит! Только должна вас предупредить, что мне придется закончить уроки в ноябре, когда муж вернется из поездки.

— Он никогда не вернется, — заявил Пэт Мик-Маку. — Никогда! Как только он понял, что я его раскусил, он убрался из дома раньше, чем я успел его вышвырнуть. Понимаешь, я уже больше не мог вот так сидеть и болтать с ним. Меня начало в дрожь бросать. Он все вопросики свои задавал: про мою мать и помню ли я своего отца, который умер до того, как я родился, и знаю ли я, где все мои братья. Он живет за счет других, вот, как я все понял. Все отъедал от моей жизни по куску, пока не получил ее всю, но от своей мне взамен ничего не дал, ну вроде того, где он родился и где теперь его родня.

— Как в той картине, что я видел, — сказал Мик-Мак. — Там зомби по ночам вылезали из гробов, залезали в спальни и сосали кровь у людей, которые спали в своих постелях.

— Чертов дурак! — презрительно воскликнул Пэт.

Милочка Мэгги была настолько уверена, что Клод вернется, что начала готовиться к его возвращению в день его отъезда. Она почистила губкой и отгладила его новый костюм и повесила его на вешалку в шкаф, накрыв простыней от пыли. Начистила его новые туфли и завернула их в газету. Выстирала и погладила его новые рубашки, завернула их в тонкую бумагу и положила в его ящик комода. Связала ему темно-коричневый галстук и две пары носков. Выстирала и погладила его пижаму и положила ее под его подушку, где та и осталась лежать.

Милочка Мэгги превратила подаренный Клодом туалетный столик в подобие алтаря. Она положила на него красный чемоданчик — подарок Клода, «Книгу обо всем» с его автографом и открытку с запиской «Жди меня».

Милочка Мэгги коротала дни ожидания, заполняя их как могла. Каждое первое и третье воскресенье месяца она навещала Лотти. Она вела занятия по шитью и почти каждую субботу после обеда приглашала маленьких швей к себе домой на какао с печеньем.

Однажды в воскресенье после обеда Милочка Мэгги зашла в церковь посмотреть, как Джина Фид венчается со своим Чолли. На улице после венчания она пожала Чолли руку, поцеловала Джину и пожелала им удачи. Джина пригласила Милочку Мэгги на свадебное торжество, но та отказалась.

Месяц спустя, во время мессы, Милочка Мэгги услышала оглашение для Томаса Фида и Эвелин Дельмар. Ей стало интересно, та ли это девушка, которая однажды дала Сынку от ворот поворот, потому что у него не было на нее денег. Милочка Мэгги подумала, что ее звали так, как обычно зовут девушек, которые любят, когда на них тратятся.

Милочка Мэгги не пошла смотреть на венчание Сынка. Не то чтобы она ревновала, ничего подобного, как она уверяла себя, и не то чтобы она сомневалась, что когда-нибудь он на ком-нибудь женится. Просто ей не хотелось видеть , как он женится.

В ту весну Денни заставил сестру поволноваться. Пару раз он прогулял школу. В первый раз его привел домой отец Флинн — он встретил Денни, когда тот бродил по улицам. Во второй раз его привел школьный надзиратель, сказав Милочке Мэгги проследить, чтобы прогулов больше не было.

— Это закон такой, понимаете?

Остаток школьного семестра Милочка Мэгги каждое утро доводила Денни до школы и ждала на улице, пока он не входил внутрь, и только потом шла домой.

Когда Милочка Мэгги рассказала о прогулах Денни тете Лотти, та заявила, что в этом нет ничего страшного. Все мальчишки иногда прогуливают школу. Даже ее Уидди прогуливал.

— Помню, словно это было вчера. Тимми поймал его и на следующее утро сказал: «Я хочу, чтобы сегодня ты прогулял школу, а если увижу, как ты в нее входишь, то получишь такую порку, которую никогда не забудешь». И так каждое утро он заставлял Уидди прогуливать, и первое же, что делал Уидди, это пробирался в школу, а меня просил: «Не говори папе, что я иду в школу». Ах, Тимми! — Лотти нежно и рассеянно улыбнулась любимому воспоминанию.

В то лето Милочка Мэгги выпросила у отца десять долларов и отправила Денни на две недели в лагерь. Уже через два дня после отъезда брата ей стало так одиноко, что она отправилась к Лотти, чтобы уговорить ту пожить у нее.

— Тетя Лотти, ты же никогда не была у нас дома с того дня, как меня крестили. Ты сможешь спать в комнате Денни. Я буду тебе готовить все, что ты любишь. Ты должна побыть у меня в гостях подольше.

— Нет, — ответила Лотти. — Мне нужно быть здесь, чтобы по вечерам встречать Тимми со службы.

Милочка Мэгги опешила.

— Не смотри на меня так. Я только представляю себе, что он приходит домой. Ставлю перед его креслом таз горячей воды с английской солью для его бедных ног. Не думай, что я умом тронулась. В детстве я часто представляла, что у меня есть подружка. Даже имя ей придумала — Шерри. И я устраивала чаепития, и болтала с ней, и представляла, что она болтает со мной. Вот так и с Тимми делаю. Спасибо, конечно, дорогуша. Но если я куда уеду, то тут же заскучаю по дому.