Джонатан Мэйберри - The X-files. Секретные материалы. Никому не доверяй (сборник)

– Я кое-что слышала про этот дом в школе.

Мать – стройная миловидная блондинка, прямо как Хизер, – ответила:

– Да?

– Всякое про ведьм, убийц и… Что здесь произошло, мам? Почему папа решил написать про это место?

– Милая, это просто дом, как любой другой. У него необычная история, потому он и стал подходящей темой для твоего отца. – Она сорвала с золотистого початка зеленую оболочку. – Просто не обращай внимания. Это все чепуха, суеверия.

Позже, за ужином, Хизер искала случая снова вернуться к истории дома, но атмосфера за столом была более напряженной, чем даже в доме с привидениями.

Чарити, у которой недавно отобрали права и лишили машины, тут же попросила фальшивым голоском, слаще кукурузы, снять с нее наказание.

– У меня хорошие оценки и всю неделю в школе не было никаких проблем, – в отчаянии улыбнулась привлекательная темноволосая сестра Хизер. – Учительница говорит, что я начинаю исправляться. Сами спросите!

– Нет, – ответил отец, нарезая мясо и окуная кусок в подливку. Это был темноволосый человеком с грубоватыми чертами, больше похожий на плотника, чем на писателя. – Ты отбудешь наказание до конца. Насколько я понимаю, я еще был мягок.

Хизер понятия не имела, что натворила Чарити, но подозревала, что дело в мальчике. Девочка не стала прислушиваться к последовавшей за этим неприятной перепалке, которая закончилась тем, что Чарити стремглав выбежала из-за стола.

С тех пор как семья переехала в Бейнвич, Чарити с отцом не ладили. Но Хизер всегда было легко говорить с отцом, и, когда он зашел в ее спальню на третьем этаже, чтобы пожелать спокойной ночи, она выболтала ему все, что случилось в школе.

Сидя на краешке кровати, отец сказал:

– Милая, в этом доме много лет назад случилось какое-то несчастье.

– Какое?

– Эта история не из тех, что рассказывают девочкам на ночь. Ты только должна понять, что дом – это просто строение… дерево, бетон, штукатурка. Здание не помнит того, что в нем произошло, ни плохого, ни хорошего.

Но позже Хизер подслушала, как в коридоре отец сказал матери:

– Знал бы я, что этот идиотский город так захвачен этими дурацкими суевериями, никогда бы сюда не приехал.

– Как только напишешь книгу, – ответила мать, – и молва сделает свое дело, можем переехать куда угодно.

– А жаль, потому что мне и впрямь нравится это дурацкое место, – хохотнул отец. – Никому не говори, Элис, но, с тех пор как мы въехали, я не видел ни единого признака зла.

– Не считая Чарити, конечно же, – отозвалась мать.

Хизер долго не могла уснуть – натужный смех родителей все стоял у нее в ушах, в детском воображении звуки и тени расширялись, превращаясь в тревожные мысли и образы. В конце концов она заснула, но в разгар ночи ее пробудил громкий скрип.

Хизер села, потерла глаза, вылезла из постели и вышла в коридор…

…где стены, казалось, пузырились и пульсировали, словно дом дышал!

Разинув глаза от удивления и страха, девочка двинулась по коридору, половицы под ногами словно покрылись зыбью. В конце коридора, у лестницы, ведущей вниз, в родительскую спальню на втором этаже, стена покрылась полосами, сочащимися влагой, блестящей и красной… кровью?

Взвизгнув от страха, Хизер повернулась и побежала в другом направлении, ей пришел в голову единственный человек, который мог бы прийти на помощь, старшая сестра, чья комната тоже располагалась на третьем этаже.

Но спальня Чарити была пуста, покрывало с постели сорвано, мебель перевернута, вся комната в полнейшем беспорядке. Она сопротивлялась?

На смятой постели лежал лист бумаги с приклеенными буквами, вырезанными из журналов и газет: ПОЛМИЛЛИОНА ЗА ЧАРИТИ! НИКАКИХ КОПОВ и ФБР!

Подпись, однако, не была вырезана и приклеена, это был красный росчерк, явно из еще свежей крови: Клейтон Гич.

Хизер помчалась к родителям, так быстро, что даже не заметила – стена, откуда сочилась кровь, теперь стала сухой и чистой.

Вашингтон, округ Колумбия. Вторник, 13:45

На следующий день Фокс Малдер устроил презентацию для своей напарницы Даны Скалли в тесном офисе «Секретных материалов», в подвальном этаже штаб-квартиры ФБР в Вашингтоне, округ Колумбия. В приглушенном свете вот-вот должен был начаться показ слайдов.

– Ты слышала про Артура Крида? – спросил Малдер.

– О нем слышали все, кто хотя бы купил газету в аэропорту, – ответила Скалли. – Специалист по криминологии, написал первую книгу о Теде Банди [4] Теодор Роберт Банди – американский серийный убийца, насильник, похититель людей и некрофил, действовавший в 1970-е годы. . Но уже несколько лет не появлялся в списках бестселлеров.

– Вот потому он сюда и переехал.

Малдер щелкнул, и появилось ярко освещенное изображение дома на холме Хикори.

Скалли кивнула.

– Якобы чтобы написать книгу об истории дома. Малдер, переезд Крида в это печально известное место – просто вульгарный рекламный трюк, журнал «Люди» и «Развлечения сегодня вечером» уже это прояснили.

– Не знал, что у тебя такой изысканный вкус при выборе чтива, Скалли.

– По сравнению с твоим вкусом, Малдер…

– Ты помнишь историю дома?

– Смутно.

– А ты в курсе, что у нас уже есть материалы по «дому на холме Хикори»?

– Нет… но, наверное, скоро узнаю.

Малдер продолжил показ слайдов.

Около двадцати лет назад одна семья переделала амбар более чем столетней давности в чудесный дом со всеми современными удобствами. Осенью 1979 года около полуночи отец, священник Клейтон Гич, по необъяснимой причине убил жену, тринадцатилетнюю дочь и маленького сына. Его признали невиновным по причине умопомешательства, священник впал в ступор до самого финала – когда в государственной больнице для душевнобольных преступников перерезал себе горло осколком стакана и оставил нацарапанную собственной кровью записку, где утверждал, что совершил те чудовищные действия, чтобы защитить родных от зла.

– В дальнейшем, – продолжал Малдер, – никто не жил в доме дольше шести месяцев – загадочные звуки по ночам, кровоточащие стены, нашествия насекомых и паразитов, необъяснимые «несчастные случаи» изгнали всех жильцов.

– Это я помню из статьи, – сказала Скалли. – В доме никто не жил больше десяти лет, так что Крид снял его за гроши.

Малдер включил свет.

– И карьера Крида пошла в гору – он получил от издателя аванс в полмиллиона долларов за готовящуюся книгу.

– «Ужас в Бейнвиче», – сказала Скалли, – да, я помню, как он рассказывал об этом по телевизору. Малдер, во-первых, это явный рекламный трюк писателя, желающего дать новый старт своей карьере, воспользовавшись интересом публики ко всей этой шаблонной чепухе про дом с привидениями. Во-вторых, единственное преступление, которое там совершилось, это расследованное уже несколько десятилетий назад убийство, ну, может, еще какое-то мошенничество…