Роман Назаров - Цветы не растут на плитах

Мы проделывали эту операцию уже третий или четвертый год и знали, на что идем. Мы прекрасно понимали, что нам самим придется закупать продукты (на всех); искать по знакомым палатки, котелки, рюкзаки, прочую туристскую снасть (сами мы пока не обзавелись подобным скарбом); это нам придется составлять ужасный список всего, что надо взять, от элементарной соли, которая такой пустяк, когда она есть, и которая испортит все впечатление от похода, если ее забыть, до спичек, которые надо не просто взять, а взять не один коробок и тщательно беречь от сырости; это нам мучительно думать, какие медикаменты просто жизненно необходимы, а без каких все же не случится особой беды (просто удивительно, сколько может случиться разных напастей, требующих безотлагательной помощи); и наконец, это нам с Ильей утрясать общий график, выбирая для похода такие дни, чтобы все изъявившие желание в нем участвовать могли ехать с нами, не боясь пропустить что-то катастрофически неотложное. Надо выбрать такое время, в которое с высокой вероятностью будет стоять ясная жаркая погода. При этом мы сначала с удивлением, затем с негодованием, а потом со спокойной покорностью судьбе обнаружили, что наши лучшие друзья (как мы считали) не торопятся что-то сделать со своим расписанием, дабы провести пару дней в обществе любимых людей. Наоборот, это мы с Ильей должны как-то уплотнять свой график, перетасовывать время тех или иных занятий, чтобы в конце концов сделать поход возможным, чтобы в конце туннеля бесконечных дел забрезжил тусклый свет надежды, что поход состоится наперекор всему. В этом вопросе с нами солидарен лишь Геныч, беря на себя решение отдельных вопросов.

Нынче на нас легло еще бремя поиска велосипедов на всю компанию. Свои педали есть у меня, Ильи и Гены. Кроме нас, «отсев» в команду похода прошли Марина и Вовка с Ирой.

Готовиться мы начали еще в марте. По опыту мы знали, что три месяца – как раз то, что нужно, чтобы основательно подготовиться к трехдневной прогулке. С легким сердцем наприглашали с собой человек двадцать, уверенно зная, что сорваться с места, когда придет срок, смогут четверо-пятеро. Так и вышло.

Но вот, наконец, все на мази. С помощью телефона мы лишь еще раз проверили свою готовность и условились окончательно о сроках. Илья живет в небольшом городке километрах в семидесяти на север. Оттуда мы и отчаливаем послезавтра с утра. А завтра вечером едем туда и ночуем на даче. Не отходя от телефона, я объявил Гене, Марине и Вовану боевую тревогу. Иринке, конечно, сообщить новость должен был Вовка.

Вечером я довольно долго висел локтями на перилах балкона, с удовольствием представляя себе, как мы поедем по замечательно зеленым холмам, по тряской лесной дороге, встречу с дикими замшелыми деревушками, ягоды, шумные купания с девчонками, песни у костра, веселое похрюкивание и ржание из переполненной палатки. Я вдыхал ароматный ночной воздух, ощущая свою защищенность городом и всем квартирным уютом. Уже послезавтра ночью от бесконечной тяжелой пустоты меня будет отделять лишь хлипкий брезент палатки. И мы наверняка будем допоздна засиживаться у костра, наслаждаясь обществом друг друга, жаром огня, шумом ветра в деревьях. У меня в голове вдруг стрельнула мысль: елки-палки, я ведь никогда не слышал, как поют ночью птицы! Я же не отличу сейчас соловья от козодоя! Мне стало стыдно. И я твердо решил, что проведу пару часов, внимательно вслушиваясь в звуки ночи.

Я прикинул, какие песни, что мы с таким удовольствием орем вместе (пением это можно назвать лишь с натяжкой), я еще помню.

Мыслями я уже был ТАМ. Сонный вечерний город, жужжание ламп уличных фонарей, тихий разговор редких гуляющих по улицам стали далекими. Я смотрел на все это взглядом пассажира поезда, наблюдающего проносящиеся за окном картины. Здесь мне уже не было дела, здесь было скучно. И я смаковал предстоящие события, проверяя заодно себя – ко всему ли мы подготовились. Видения мои были такими ясными, что до мельчайших подробностей можно было проконтролировать возможные ситуации.

Мама вошла пожелать мне спокойной ночи. Увидев, что я на балконе, она прошла через комнату и встала в проеме двери. Я неторопливо повернулся к ней лицом.

- Ложился бы ты спать. Собираешься завтра встать в девять – не выспишься же!

- Неважно. На том свете выспимся, – мрачно пошутил я. Она улыбнулась.

- Ну ладно. Музыку сделай потише, а то отцу-то завтра на работу, и он уже спит. – Она ушла.

Я запрокинул голову. Звезды… Продержалась бы ясная погода еще четыре дня, а там хоть трава не расти! Вспомнился вдруг Сент-Экзюпери.

Планета-странница. Мне удалось поймать то описанное писателем состояние, когда теряешь ощущение тяжести и падаешь вверх, в небо, оставляя Землю. Пришлось вцепиться пальцами в перила балкона.

Я задержал дыхание от радости, продолжая все крепче и крепче сжимать деревянную планку, пока не свело пальцы. Завтра уезжаем!

Отправляться к Илье мы должны были вечером, а утром пошли за снаряжением – своего-то не хватает. В этом году проблема решилась довольно просто: у Вовкиного дяди, доцента пединститута, на работе была целая куча всякого барахла застойной эпохи: палатки, котелки, мангалы там всякие. Вовка один не смог бы унести все, что нам надо, и я пошел с ним.

Из институтского корпуса мы не вышли, а выползли. Вернее, вывалились из огромной створки центрального входа. Я споткнулся на дурацком порожке, распластался, придавленный палаткой в рюкзаке, и на меня сверху навалился Вовка. Мой котелок покатился по ступенькам – и зачем их здесь столько! С усилием подняв голову и сдвинув затылком назад рюкзак, съехавший было на шею, я цинично проследил за его падением. Слава Богу, хоть народу здесь немного.

Мы поднялись и тяжело пошли домой, часто останавливаясь на отдых. Погода не располагала к тасканию тяжестей. Я уже начал беспокоиться, что с такими темпами мы опоздаем на электричку, а потому предложил Вовке проехать часть пути на троллейбусе. Мы свернули к остановке, как вдруг я увидел, что нам навстречу идет Рита.

Я оказался в затруднении. Вот мы сходились все ближе и ближе, а я не знал, как поздороваться. В прошлый раз она со мной не простилась – может, теперь она предпочтет пройти неузнанной? Их, девушек, ведь фиг поймешь. А если я сделаю вид, что не знаю ее, еще больше риск, что она обидится. Но затруднение разрешилось само собой. Увидев нас, Рита быстро пошла нам навстречу, радостно улыбаясь.

- Привет!

- Привет! – ответили мы почти хором и положили на асфальт свой тяжелый груз, радуясь поводу для остановки.

- О, вы в поход собрались? А я тоже люблю ходить в походы! Мы вот в прошлом году на байдарках ходили, у меня один знакомый увлекается, всем так понравилось. Правда, из пяти дней три лил дождь, ужасно. А вам вот больше повезло – погода сейчас классная. А куда вы идете?