Дэвид Даунинг - Пассовочка. Турне московского «Динамо» по Британии, 1945

Расчет оправдался, британская пресса узнала об обоих случаях. Сами удары не были достойны упоминания в новостях, но жалобы на них – несомненно, да. Что могли сделать «Арсенал» и ФА? Не слишком много. «Сообщения о том, что русских игроков били, удивило футбольных официальных лиц Британии», – пробормотала одна их газет. Представители «Арсенала» заявили о своем «недоумении» в связи с подобными обвинениями.

Обе стороны закусились не на шутку, и стало казаться, что скандал способен затмить собой и само турне, – и кто-то в Москве это осознал. Спортивная дипломатия не могла привести к успеху, если обвинять британскую сторону в неспортивном поведении; кое-какие вещи нация не могла принять ни при каких обстоятельствах. Но если подставить и другую щеку, то это могло привлечь еще больше друзей. Они выиграли войну на «Уайт Харт Лэйн», а теперь могли выиграть и мир.

На следующий день динамовская машина по связям с общественностью дала обратный ход. Да, у Семичастного синяк под глазом, но он получил его на тренировке в четверг на «Уайт-Сити», а не в матче против «Арсенала». Елисеева, припертая к стене репортером, ответила, что ей ничего не известно, но она сейчас приведет Семичастного. Вернулась она одна. Капитан «Динамо» ей сообщил, что дело пустячное, во всяком случае, говорить особо не о чем. Да и получил он синяк не в матче с «Арсеналом».

Спор не утихал, но продолжали его только британцы. «Важно довести до сведения русских игроков, что они не должны возмущаться, если их вратаря атакуют, когда он зафиксировал мяч, – проповедовала Sketch . – Такое возмущение уже спровоцировало множество потенциально даже более взрывоопасных ситуаций, чем та, что привела к подбитому глазу Семичастного». Ронни Рук, тем временем, продолжал строить из себя невинную овцу. «В течение всей игры, – утверждал он, —

Семичастный всегда располагался от меня на некотором расстоянии, и потому его атаки, когда мяч был в воздухе, запаздывали, и он вступал в силовую борьбу уже тогда, когда мяча у меня уже не было. Возможно, так играют в России, но в нашей стране любой центр-хав, который постоянно встречает центрфорварда с опозданием, был бы наказан рефери за неспортивное поведение.

Руку следовало бы поучиться у Стэнли Мэттьюза, понимавшего, что нации отличаются не только интерпретацией правил игры, но и тем, как эмоционально по-разному они воспринимают те или иные нарушения. Он вспоминал, что у него дважды вырывали майку из трусов на «Уайт Харт Лэйн», но в глазах делавшего это русского не было раскаяния. Такое поведение, сообщили Мэттьюзу после матча, не считалось чем-то «из ряда вон» в России. В конце концов, если кто-то тянет вас за футболку, перелом ноги или повреждение колена вам не грозит.

Тем временем, другой источник разногласий стремительно раздувался. В течение всего турне среди британских комментаторов укреплялись раздражающие сомнения касательно bona fide игроков «Динамо» – действительно ли это клубная команда или переодетая сборная СССР? Советские протесты относительно состава «Арсенала» – и тот весьма раздражительный факт, что русские победили – непреднамеренным и неудобным бумерангом перевели фокус внимания на их собственный состав. Слухи о том, что некоторые игроки «позаимствованы» из других команд – а они возникали по причине расширения личных англо-советских контактов, без которых при организации турне не обойтись – обретали под собой почву.

Советские попытались эти слухи пресечь. Британским журналистам вновь было заявлено, что динамовские игроки не являлись профессионалами в привычном западном понимании, что они либо служили в армии, либо работали на полной ставке, и что все принадлежали одному клубу.

Но не все советские официальные лица твердо держались этой линии. Мнение Moscow News строилось на понятном предположении, что рано или поздно какой-нибудь дотошный британский журналист выяснит, что Бобров играл за Центральный Дом весь предыдущий сезон. Ее футбольный корреспондент взял быка за рога. «Некоторые британские спортивные журналисты, – начал он, –

пытаются оправдывать поражение английской команды на том основании, что “Динамо”, дескать, такая же укрепленная команда, как и “Арсенал”. Это утверждение, однако, не имеет под собой оснований, что доказывает сравнение состава “Динамо” этого чемпионата СССР с командой, выступающей в Англии. Спорной может представляться только позиция Всеволода Боброва, который в этом сезоне впервые начал выступать в официальных матчах, и, так как он проходил службу в армии, то и выступал раньше за ЦДКА».

Этот журналист не объяснил, как не знающим русский язык найти списочный состав «Динамо» на текущий сезон, но он, вероятно, излагал правду в отношении команды, вышедшей на поле в матче против «Арсенала». Поскольку ни Архангельский, ни Дементьев не играли в том матче, камнем преткновения могла быть только фамилия Боброва.

Советские трансферные правила, утверждал с некоторым апломбом автор статьи, не позволили бы Томми Лаутону перейти из «Эвертона» в «Челси» ко времени матча против «Динамо». Советские игроки могут менять клубы только в межсезонье, и именно это – подразумевал, но не высказывал явно автор – осуществил недавно Бобров. Перед войной он являлся членом спортивного общества «Динамо», и «не было ничего странного в том, что теперь он выступал за команду своего общества».

В будущем сезоне не будет, конечно, «ничего странного» в том, что Бобров опять станет играть за ЦДКА, но к тому времени в Британии об этом все забудут. И когда Холодная Война станет необратимой, ни одна из команд не позволит неудобным фактам туманить красивую легенду. В 1955 году Том Уиттекер, помощник Аллисона, будет радостно утверждать, что «московское “Динамо” было клубом только по названию. Игроков набрали из четырех городов, лучших из лучших во всей России, и их натренировали до состояния супер-машины, которую послали в нашу страну с политической миссией и приказом никому не проигрывать».

В Британии динамовские игроки находились в основном под охраной гостиничных стен и языкового барьера. «Им запрещено гулять по Лондону, – жаловалась Star . – Они проводят часы, разглядывая иллюстрированные журналы, рано ложатся спать и рано встают». В редкие случаи, когда одному или двум позволялось выйти в город в компании с Елисеевой, прогулка выполнялась по строгому сценарию. В интервью для Би-Би-Си Михаил Семичастный и Константин Бесков блекло-заученно ответили на заранее подготовленные вопросы и даже сумели сделать пару безобидных политических замечаний.

Они высокого мнения о британском футболе, но теперь понимают, что и англичанам есть чему поучиться у них, как на поле, так и вне его. Никто из них не вдавался в детали относительно футбольных дел, но Семичастный немного покритиковал стадионы. Поля превосходны, но его удивило, что на трибунах так много стоячих мест. В Советском Союзе, конечно, около 90 % зрителей располагались на сидячих местах. Ему трудно представить дома ситуацию, имевшую место на «Стэмфорд Бридж», когда зрители толпились даже за воротами. Подразумевалось, что это примитивно, хотя произнесено не было.