Александр Лядов - Лучше лизнуть, чем гавкнуть [сборник]

Дальше я не помню.

— А ты напиши это, мне хватит.

Через пару недель снова подходит Катя. И снова в ночную смену.

— Семёныч, хочешь посмеяться?

— Конечно.

— Пришёл Валерка, ну тот, что стихи читал. Решили мы начать подготовку к Новому году. Сидели выпивали. Значит, он, я и Верка со своим кобельком. Загрузились уже хорошо, я и говорю: «Валера, ты стихи Пушкина читал про пустой уголок, а стол полный. Не хватает только стишков. Давай, изобрази, вспомни, чтоб всего хватало в Новом Году».

«Приветствую тебя, пустой уголок», — засмеялся Валерка. «А дальше?» — «Не помню». Эх, ты, говорю. Наливай и слушай… Веришь, неделю учила… Только непонятливые слова выбросила, заменила, встала и громко, со стаканом в руке, врубила: «Приветствую тебя, пустынный уголок, — да ещё по голове его стаканом погладила. –

Приют спокойствия, трудов и вдохновения,

Где льётся дней моих поток

На поле счастья и терпения».

Я рассмеялся:

— Катюша, ты первая крановщица в мире, которая откорректировала самого Пушкина. А Валерка как отреагировал?

— Чуть не ус…ся.

Слов нет. Оставшиеся волосы — дыбом. В голове не укладывается. Продукты, которые попадают под санкции, уничтожаются. Кто-то сказал: «По сути это идея безумная, глупая и подлая».

Давят, закапывают мощными бульдозерами (с установленными на них американскими двигателями). И с радостью отчитываются. Смотреть невозможно. И даже открыли горячую линию в Генпрокуратуре, чтобы каждый сообщал о замеченных нарушениях. Говорят, телефоны не смолкают. Каждый норовит сообщить о нарушениях. Как здесь не вспомнить знаменитую цитату из Сергея Довлатова: «Мы без конца ругаем товарища Сталина, и, разумеется, за дело. И все же я хочу спросить — кто написал четыре миллиона доносов?»

А дальше что? Придёт домой тракторист и с радостью скажет:

— Я сегодня назло этим «пиндосам» закатал пятьдесят тонн сыра.

— Молодец, — ответит жена.

— Давай поужинаем.

— Так нечем.

Лиха беда начало… Ассоциация текстильщиков России предложила уничтожать изделия текстильной и лёгкой промышленности из стран Европейского союза, задержанные на границе или ОБНАРУЖЕННЫЕ НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ (выделено мной). По утверждению Ассоциации, основным видом контрабанды на сегодняшний день являются куртки, пуховики и джинсы. Так что недалёк тот час, когда самыми нужными и модными провозгласят телогрейки, шапки-ушанки и кирзовые сапоги.

Всё это я, может быть, слишком подробно рассказал потому, что вспомнил восьмидесятые-девяностые годы с пустыми полками магазинов, когда вопросы продуктового и вещевого замещения каждый решал по-своему. Поведаю на примере одной семьи. Собственной. Так случилось, что в эти годы мы с женой, сын и дочь переехали из небольшого промышленного украинского города на постоянное место жительства в Москву. Прошло некоторое время, и мы неожиданно узнали, какое невероятное множество наших родственников и друзей проживает на необъятных просторах Союза Советских Социалистических Республик. Всё проходило предельно буднично. Звонок в дверь. Открываешь — и видишь улыбающееся лицо гостя, или гостьи, или семьи, порой с детьми, из трёх-четырёх взрослых.

— Здравствуй, дорогой! Приюти провинциалов в столице нашей родины.

Многие приезжали в Москву за продуктами, одеждой и редко по приглашению. Со временем я всех приучил предупреждать и придумал термин — «республикозамещение», поскольку денег на всё и всех не хватало. Так что идея импортозамещения родилась в обычной московской квартире во времена пустых прилавков в магазинах и наводняющих столицу людей с севера, юга, востока и запада.

Гости из Украины поставляли сало, овощи и фрукты. Урал привозил пельмени и какую-нибудь экзотическую выпечку. Грузия делилась виноградом и винами. Благодаря Башкирии в доме всегда пахло великолепным мёдом. А вкуснейшую картошку и квашеную капусту из бочек покупали сами на Черёмушкинском рынке у крепко сложенных бабёнок из Подмосковья. Чтобы почувствовать аромат тех лет, поведаю очень личные воспоминания. Отрывки из письма жене.

«Здравствуйте, дорогая, многоуважаемая, хоть и младшая, но научная сотрудница! Вы, конечно, будете удивлены, получив письмо от своего супруга. Но я кратко изложу причину своей прыти, чтобы не омрачать Ваше пребывание на курорте. Я хочу Вас искренне поблагодарить! За что? Объясняю. Вашу теплоту и доверие, любовь и заботу о людях мы сразу же ощутили после отъезда. На следующий день позвонила жена товарища Митина, дева Мария, из славного украинского города Кривой Рог и поручила сделать следующее: 1. На Курском вокзале в камере № 246 шифр Ж-142 забрать для нас одну коробку помидоров. 2. Переставить шифр на Б-142. Проводить её при отъезде, так как она везёт много вещей. Через день после расставания с девой Марией позвонила моя сестра и с радостью поведала, что по настоятельному и трогательному Вашему приглашению, к нам едут их друзья Лиза и Зоя Топилины из шахтёрского города Донецка. Нашему «восторгу» не было предела. Я их встретил, повёз на машине по нашей родной столице, показал Красную площадь, Ленинские горы, Большой и даже Малый театры. Сделал всё по протоколу, как Вы приказали. Отвели гостям комнату сына, распили привезённую «горилку с перцем», закусывая соленьями и прочими вкусностями щедрой украинской земли. И снова жизнь потекла своим чередом. Таким образом, по состоянию на сегодня у нас в квартире открылись: филиал овощной базы, уютная гостиница и вещевой склад (Вашими молитвами). Ко всему на два дня отключили воду, и, укрепляя своё физическое состояние, таскаем воду вёдрами на четвёртый этаж. А вечерами… Женщины Топилины с радостью показывают свои покупки — шубы, пальто, обувь, шляпы, обои, трусики, лифчики… Сидим, обсуждаем, вспоминаем… Жалеем, что Вы не можете разделить с нами общую радость. Пожалуйста, прошу сообщить, кого ещё Вы пригласите к нам, чтобы можно было подготовить всё необходимое для обеспечения высоких гостей, а также их духовных, материальных и физических потребностей. Мы Вас любим, как и все советские люди.

Ваши дети и супруг».

Всё нужно было «доставать». Например, мясо я приобретал в большом продуктовом магазине, который располагался в доме напротив. В мясном отделе с убогим ассортиментом работал голубоглазый парень Саня, лет тридцати, среднего роста, мускулистый. На вопрос «Когда будет мясо» он с улыбкой отвечал: «При коммунизме». Хотя эту общественную формацию Хрущёв обещал построить тогдашнему поколению советских людей к 1980 году, но и к концу десятилетия не видно было даже элементарного исполнения принципа «от каждого по способностям», тем более «каждому по потребностям». Поэтому после дружеской беседы мы договорились, что Саня обеспечивает меня по его способностям, а я оплачиваю его труд по своим потребностям. Однажды мы с сыном, студентом технического вуза, зашли в этот магазин. В отделе, как всегда, витрины с костями, никакой очереди и продавец Саня. Увидев нас, он молча вытащил из-под прилавка огромный кусок говядины, подошёл к круглому деревянному пню, на котором лежал немаленький топор, одним ударом отрубил кусок, завернул в бумагу и передал мне. А я стандартную сумму ему. Он не благодарил. Стоял и улыбался, ожидая, видимо, очередного клиента.