Дмитрий Быков - Статьи из газеты «Труд»

Врач Сташинский в «Разгроме» Фадеева дал яд смертельно раненому Фролову, чтобы спаслись остальные. Истерику по этому поводу устроил один размазня Мечик. Да при советской власти всегда так было. Помню, когда бабушке в 80-е вызывали «скорую», обязательно занижали возраст: вместо 70 говорили 65. Был шанс, что быстрее приедут.

Проблему я тут вижу ровно одну, и заключается она, конечно, не в нехватке всего и вся. Ежу ясно, что кризис ударил по России серьезнее, нежели принято думать. Что разговоры о стабилизации особенно смешны на фоне таких сообщений, как это, из Кургана. Что государство, у которого нет денег на лечение стариков и детей, науку и ночлежки, никакой модернизации не дождется, потому что модернизацию должны делать умные, а их, судя по всему, не осталось. Иначе бы они озаботились моральным состоянием общества, в котором «скорой» приходится выбирать, кого откачивать.

Отбраковка всех, кому за 60 — а в сущности, и тех, кому под 50,— началась не вчера. В этом смысле эффективный менеджмент мало отличается от врача Сташинского: берут на работу тех, из кого ещё есть что высосать.

Проблема в ином, а именно в том, что российское общество — всегда традиционалистское, довольно архаичное — резко поменяло приоритеты. В традиционалистском сообществе считается, что старый лучше, ценнее, почтеннее молодого: у него больше опыт, он больше и лучше знает, он рассудит в спорном случае и т. д. Россия же, разрушив традиционную систему ценностей, не обрела взамен никакой другой: для нас молодой однозначно лучше старого, но только потому, что он ещё может работать.

Это точка зрения начальственная, сугубо паразитическая, в некотором смысле плантаторская: старый раб стоит дешевле молодого.

Как исправить такое положение, я не знаю. Думаю, оно исправится само собой, когда наша нынешняя власть самым естественным путем придет к необходимости думать о стариках. Эти люди способны постигать что-либо лишь на собственном опыте: в Москве, например, у пенсионеров есть серьезные льготы — не в последнюю очередь потому, что нашему мэру за 70. А главе города Кургана Анатолию Ельчанинову всего-то 63. И, кстати, 2009 год объявлен в Кургане Годом молодежи.

№ 198, 22 октября 2009 года

Люди-то не доятся, не все ли им равно?

В селе Солгон (Красноярский край) не стали переходить на зимнее время. Директор местного сельхозпредприятия «Солгонское» Б. Мельниченко учел показатели надоев и расход электричества, и ему стало ясно, что переход на новый режим доения вызывает у коровы стресс. Она, грубо говоря, начинает хуже доиться. А поскольку жителей в Солгоне ровно на 1000 меньше, чем коров (их — 1.700, а жителей — 700), принято было решение подладиться под коров. Люди-то не доятся, не все ли им равно?

Тут же, кстати, и депутат приморского Законодательного собрания Г. Лазарев выступил с революционным предложением сократить разницу между часовыми поясами Москвы и Владивостока. Сейчас, когда бизнесу и власти все чаще приходится летать из Москвы во Владивосток и обратно, такая замена (скажем, с 7 на 4) значительно облегчила бы адаптацию. Думаю, предложение это как-то связано с началом совместной российско-китайской разработки Дальнего Востока и освоением местных территорий силами китайского пролетариата. В Китае, между прочим, на всей территории декретировано единое пекинское время, по нему и живут, независимо от пояса, и не жужжат. Мы длиннее Китая, но, думается, и послушнее по нынешним временам.

Больше того, лично мне переход на зимнее время только мешает. Мне удобнее жить без всякого перехода, и хоть молока я не даю, но от литературы моей, может быть, тоже кому-то польза? А жена, напротив, полноценным человеком себя чувствует с полудня, а ложиться предпочитает в 2 часа ночи: сова совой. Ей бы сдвинуть стрелки часа на три — какая бы настала производительность труда! Младший сын терпеть не может подниматься в школу, ему бы вставать эдак в 9. Мало ли граждан нашей страны, у которых со временем личные отношения.

Не пора ли разрешить каждому — пусть не школьникам, пусть не военным, но хоть взрослым, — жизнь по собственному графику? Если солгонская корова доказала местному председателю, что она лучше доится в условиях летнего времени, каждый из нас, уверен, легко доказал бы начальнику, что идеальную производительность труда он продемонстрировал бы, если б у него 10 часов наступали в полдень, а конец рабочего дня сдвигался бы на два часа назад.

Вы скажете, что это абсурд. И я, пожалуй, соглашусь с вами. Но тогда объясните на милость, если личное время для каждого представляется вам бредом, почему мы спокойно относимся к тому, что решительно у каждого в стране есть личное представление о границах добра и зла, а единых понятий нету? Почему одни позволяют себе жить по таким-то статьям закона, игнорируя остальные, а другие игнорируют закон в целом?

Почему при единой налоговой норме налоги одних радикально отличаются от платежей другой половины населения и почему даже представления о морали — заложенные в нас, казалось бы, генетически, — так широко варьируются в зависимости от зарплаты, национальности и места рождения? Да, Россия — страна 10 часовых поясов, и в Петропавловске-Камчатском всегда полночь, но она же и страна 20 Конституций, 50 Налоговых кодексов, 100 православных катехизисов (не считая бесчисленных сект) и 1.000.000 взаимоисключающих мировоззрений. Чего же вы хотите от такой пестрой территории, утратившей все базовые объединяющие принципы, включая представления о собственной истории?

№ 203, 29 октября 2009 года

Биллу Клинтону поставили памятник в Приштине.

Он сфотографировался на его фоне, потому что иначе, признался он, жена не поверит… Есть чему не поверить, в общем.

Из всех клинтоновских деяний, включая бурную историю с Моникой, бомбардировки Белграда и поддержка косоваров в борьбе за независимость остаются наиболее сомнительными. Под все послевоенное мироустройство была заложена бомба, и даже те, кто всегда и во всем поддерживали Америку, умолкли в растерянности. Хиросима и Нагасаки — и те, кажется, не вызвали в мире такой волны антиамериканизма.

После российского рекордного марша в Приштину и захвата военного аэродрома (12 июня 1999 года) многие заговорили о риске третьей мировой. Косовский прецедент сделался универсальным оправданием для любых сепаратистов. Режим Милошевича, конечно, пал, но в первые дни бомбежек Белграда популярность покойного Слобо взлетела до небывалых высот.

Символом силы и благородства в глазах всего мира стали не американцы, провозгласившие своей целью борьбу с геноцидом албанского населения, а сербы, стоявшие живыми цепями на белградских ночных мостах. Кто там был прав, а кто виноват — рассудит история, и не раз, кажется, пересудит — такова участь всех балканских конфликтов. Но кто выглядел красиво — запомнили все, и этого уже не перепишешь.