Дмитрий Быков - Гражданин Поэт. 31 номер художественной самодеятельности

Последнюю строфу Миша однажды прочел на концерте, и корнишон был смешон, но в принципе я не возражал, когда его убрали. В конце концов корнишон – хорошая, вкусная вещь, а имелось в виду нехорошее, невкусное.

«Я его знаю, он на Рублевке закатывал очень европейские барбекю!»

Правку придумал Васильев, потому что мысль про слона и компот показалась ему несмешной.

«Ты, главное, подчеркни, что он хотел из Твери сделать культурную столицу типа Перми! Я его знаю, он на Рублевке закатывал очень европейские барбекю!»

«Когда повод слишком смешон сам по себе, над ним особо не изостришься»

Этот текст сочинялся в расчете на то, что какие-то четверостишия вылетят все равно – коллегам предоставлялся выбор. По-моему, про разрыв Алексеевой с Лимоновым можно было бы и оставить, но, с другой стороны, кто сейчас про это помнит? Вообще мне не очень нравится конкретно эта вещь – когда повод слишком смешон сам по себе, над ним особо не изостришься.

«Вырубили самые очевидные и пафосные куски – веселей не стало»

С этим стихотворением вышло странно. Писал я его с отвращением, по причине полной ничтожности повода. Выходило несмешно. Отвращение к себе, желание прикрыть проект, все дела. И Кацман (шеф «ЖиВи») согласился, что скука. Васильеву, наоборот, показалось перспективным. Вырубили самые очевидные и пафосные куски – веселей не стало. Между тем на всех концертах, стоит Мише выйти в виде Барто и начать ее голосом «Я желаю всем ребятам…», – в зале рев. Вообще был успех, особенно у строфы про москвичей. Васильев и из этого эпизода умудрился сделать вывод, что дедушку всегда надо слушать.

Тема сексуальных меньшинств нас не то чтобы сильно волновала, но дважды упоминалась в проекте: не подумайте плохого, жизнь заставила. Один раз совпали марш несогласных, День пограничника и предполагавшийся гей-парад – и стало очевидно, что согласные являются большими пидорасами, говоря по-хрущевски, нежели даже геи. Сочинено было на концерте в порядке экспромта и к печати не предполагалось, но каким-то образом уцелело в компьютере и стало исполняться на концертах.

В другой раз история про «толстых и пузатых» милиционеров совпала с репрессиями, примененными к журналисту Николаю Троицкому: непочтительно отозвавшись в своем ЖЖ о гей-движении, он был уволен.

Коллективным решением Троицкого вырубили: «наш слушатель не любит, когда его внимание рассеивается».

Пидорасы тоже не везде к месту, да простят меня защитники прав меньшинств.

«Пидорасы тоже не везде к месту, да простят меня защитники прав меньшинств»

«Не знаю, как я там стал бы читать эти стихи»

Идея была – принять приглашение администрации В. В. Путина и приехать на его пензенскую встречу с деятелями культуры. Но я был в Воронеже по журналистским делам, а Миша сидел с кем-то из шестерых детей. Наверное, со старшим, потому что голос у него был подозрительно веселый. Вообще приглашали как-то странно, буквально накануне события, я решил, что все шутка, и написал стихи под названием «Владимиру Путину, как если бы он действительно пригласил нас в гости». Оказалось, пригласил. Не знаю, как я там стал бы читать эти стихи. Иногда полезно бывает оказаться в Воронеже. В этой ситуации город, кажется, немного реабилитировался перед русской поэзией.

«Гражданин Поэт» – главная литературная и политическая сенсация последнего времени. Авторы – артист Михаил Ефремов, поэт Дмитрий Быков и продюсер Андрей Васильев – заставили высказаться о самых горячих новостях классиков: Пушкина, Лермонтова, Некрасова, Маяковского, Михалкова, Бродского, Шекспира. Миллионы посещений в Интернете, пристальное внимание СМИ, до отказа набитые залы свидетельствуют о том, что «Гражданин Поэт» находится на острие всеобщего интереса, обогнав по дерзости и точности все остальные события общественной жизни.

В книге – блестящие стихи Дмитрия Быкова (дважды лауреата «Нацбеста», обладателя премии «Большая книга» и других престижных наград), фотографии и документы, связанные с проектом. «Гражданин Поэт» острей и рискованней самых отважных журналистов представляет парадоксы тандема, «Селигерище», выдвижение Охлобыстина, арабские революции – все, что занимает, тревожит, смешит страну в последнее время.