Лора Тейлор Нейми - Библиотека потерянных вещей

Родственники зааплодировали, но, когда я осознала все значение этих слов, мне захотелось только одного – убежать и стать по-настоящему невидимой. Но это вызвало бы вопросы, на которые я отвечать не хотела.

– В следующем семестре я переведусь в Калифорнийский университет в Беркли. – Голос Марко звенел. – Мне и работу обещали. По сути, к моменту окончания университета меня будет ждать должность моей мечты.

Пока родные, окружив Марко стеной, обнимали его и одобрительно хлопали по спине, я легонько пихнула локтем Марисоль:

– Ты знала?

Как она могла скрывать такое все то время, что я заглатывала такос? Молчала она и пока мы млели над свадебными платьями и тканями в цветочек и клялись, что никакие расстояния ничего в нашей дружбе не изменят.

– Пойдем. – Марисоль втащила меня в пустую кухню. – Мама с папой уже пару недель знают, но нам с Наталией сказали только сегодня утром. Клянусь.

Пришлось ей поверить. Марисоль никогда не врала.

– Я просто хотела, чтобы ты насладилась ужином. Развлеклась. И я хотела, чтобы Марко поговорил с тобой после десерта, но папа…

– Ясно. Ты ведь понимаешь, что это значит, да? – Моя подушка безопасности, мой таинственный эльф, который устраняет течь и меняет лампочки, после Рождества уезжает. Шесть месяцев. Аренда.

– Дарси, хватит. Ты уже сочиняешь историю, так ведь, amiga? [25] Подруга (исп.) . И уже задумала для нее плохую концовку.

– Иногда только такие концовки мне и видятся.

– Значит, нужны сюжеты получше. Вдруг у Марко в Калифорнийском университете в Сан-Диего есть друг, который сможет помогать. И потом ты скоро начнешь зарабатывать на eBay. И сможешь время от времени нанимать разнорабочих.

Я кивнула, кисло улыбнувшись. Но для этого пришлось бы впустить еще хотя бы одного человека в нашу дверь, перед которой не было приветственного коврика, и в нашу жизнь, где не осталось места гостеприимству.

Уже несколько лет я ждала, пока обещания психолога укоренятся и проявятся в маме, в нашем доме, – ждала, как Рапунцель в высокой башне. А вдруг это случится сегодня? Патологическое накопительство бывает нескольких видов. Поведение мамы было типичным для категории больных, которых спровоцировало трагическое происшествие. В ее случае страсть к коллекционированию превратилась в патологическое накопительство. Как сказал врач, необходимость бесконтрольно совершать покупки и ничего не выбрасывать ослабнет, как только мама осознает проблему, с которой все началось. Отрицание же питало болезнь. Мама начнет поправляться, как только признает свою боль и встретится с ней лицом к лицу. Но дело было в том, что мама уже это сделала.

Четыре года назад мы с бабушкой, сидя в кабинете психолога, впервые целиком услышали мамину исповедь. Обиды, о которых не знала даже бабушка, и пронзительные подробности того, как маму покинули. Это опустошило маму, и она отказалась ходить на сеансы дальше. Но ведь она все же рассказала про свою боль, и мы с бабушкой надеялись на то, что это поможет маме продвинуться вперед. Но прогресс шел медленно и был почти незаметен. Вскоре у бабушки Уэллс лопнуло терпение. А в последнее время от маминых улучшений в нашем доме и следа не осталось. Мама снова возвращалась в прежнее состояние. Только сегодня у нашей двери появились три коробки. Завалы дома росли, мы теряли время.

Послышались шаги. Я повернулась и увидела сеньору Роблес с двумя десертными тарелками.

– Лусия проследила за тем, чтобы я положила ее ужасную comida [26] Еда (исп.) . рядом с моим фланом. – Одну тарелку мама дала Марисоль, другую мне. – Но, a ver , она отвлеклась на Марко и не заметила, как я выбросила ее стряпню в la basura [27] Мусорное ведро (исп.) . . – Ева заговорщически нам подмигнула, и я невольно рассмеялась.

Мама Марисоль подалась вперед. Я почувствовала слабый аромат духов «Сиреневая мечта» фирмы «Элиза Б.», их подарила моя мама. Пусть у меня не было новых идей по поводу болезни мамы, зато была эта семья. И лучший в мире карамельный флан. Я его попробовала. Ваниль и карамель, сладкие, холодные, бархатистые, таяли во рту.

– Как всегда, великолепно, – сказала я.

Сеньора Роблес улыбнулась и указала на гранитный остров в центре кухни:

– Вот. Я приготовила кое-что тебе и tu mamá [28] Твоей маме (исп.) . . Мясо, бобы, рис и эмпанады.

С Марисоль я дружила восемь лет. Но сегодня я кое-что поняла впервые. Ее дом был полон ароматов cafecito [29] Кофе (исп.) . и жженого сахара и смехом в несколько октав, сладко звеневшим в каждой комнате. В этом доме были рады и танцующим хип-хоп кузенам, и скулившим за дверью с москитной сеткой собакам. Чеснок и свадебные кружева. Парча с цветами и испачканная соусом плита. Все это заполняло дом, как поднимавшееся тесто – pan dulce [30] Сладкие булочки (исп.) . , и давило на стены и оконные рамы. Это была любовь во всех ее формах и проявлениях. Семья Роблес тоже страдала накопительством.

Две недели спустя я почувствовала, что достаточно знаю о eBay для того, чтобы разместить свои первые позиции, и нашла в себе мужество стащить свои первые товары. У мамы в четырех пластиковых ящиках было так много «Элизы Б.», что даже ей было не под силу каталогизировать все это так же серьезно, как остальные вещи. Но мне все же нужно было соблюдать осторожность. Мы с Марисоль придумали правила:

1. Выбирать то, что у мамы было в нескольких экземплярах.

2. Продавать не более трех-четырех предметов за раз.

3. Брать косметику, когда мама на работе, и держать все в моей комнате, куда мама никогда не заходила.

Также в мою жизнь вошли три новых пункта:

1. Мой любимый таинственный автор заметок в «Питере Пэне» – женщина.

2. Ее заметки – это что-то вроде дневника.

3. Уинстону совершенно точно надоел Эшер.

– Этот племянник Флита, черт бы его побрал, что, собирается каждый день разливать чай на мой винтажный сундук? – прошипел мой босс, когда Эшер проводил перерыв у нас в зоне отдыха уже примерно тринадцатый день подряд.

Я оторвала взгляд от своей книги и посмотрела на парня, который в тот момент быстро читал подержанный триллер Джеймса Паттерсона. Черные кроссовки чинно стояли на полу.

– На днях Эшер купил для своих кузенов три книжки с картинками. А на прошлой неделе – антологию поэзии для бабушки.