Морган Мэтсон - Мороженое со вкусом лета

– Восемь?

– Во всем надо знать меру, – он покачал головой и пошел обратно в кухню. – Можешь пройтись с ним до машины.

– Э, – сказал Кларк. – Спасибо, но моя машина за воротами.

– Почему? – с удивлением спросил отец.

– В будке охраны никого не было, – объяснил Кларк, – и висела записка, что они вернутся через пять минут. Так что я просто припарковался прямо там и пошел пешком. Не хотел опаздывать, – он слегка мне улыбнулся, и я снова почувствовала себя виноватой, что я забыла про свидание.

Отец покачал головой:

– Энди, напомни мне поговорить с общественным советом о том недоразумении, которое у нас зовется охраной территории.

Я кивнула:

– Обязательно. Можно я все-таки прогуляюсь с Кларком до машины?

Казалось, он молчал целую вечность, а затем наконец согласился:

– Хорошо, – и многозначительно посмотрел на меня. – Но никуда не уезжай. И на этот раз можешь вернуться в семь.

– Ладно, – угрюмо сказала я. – В смысле спасибо, – добавила я через секунду. Отец кивнул и отправился в кухню, многозначительно постучав по циферблату своих часов.

Я поглядела на Кларка, когда мы вышли с подъездной дорожки на общую дорогу. Стояли долгие летние сумерки, как будто солнце изо всех сил сражалось за то, чтобы не заходить как можно дольше, но проигрывало борьбу, и на улице постепенно темнело.

– Ну, – кивнул Кларк в сторону улицы, которая шла вокруг поселка. – Не хочешь провести для меня экскурсию?

Я колебалась всего мгновение. Похоже, мой отец дал мне разрешение в этот раз немного задержаться – иначе к чему относилось уточнение про время?

– Конечно, – ответила я, жестом предлагая ему следовать по дороге. – Хотя тут особенно не на что смотреть.

– Сильно в этом сомневаюсь, – сказал Кларк, подстраиваясь под мой шаг. Мы шли рядом, несколько ближе, чем обычно, и я бы легко могла к нему прикоснуться, даже не вытянув руки.

– Добро пожаловать в Стенвич Вудс – Стенвичский лес, – я изо всех сил старалась изобразить интонацию Тоби в музее. – Как видите, на самом деле лес срубили, чтобы построить на его месте поселок, но, по крайней мере, почтили его память в названии.

Кларк повернулся ко мне, глядя из-под очков с удивлением:

– Я так понимаю, тебе здесь не нравится?

Я огляделась, пока мы шли по плавно заворачивающей главной дороге. По левую руку был пруд, через который был перекинут живописный пешеходный мостик. Над ним нависала плакучая ива. На улицах почти не было машин, а в окнах домов, как один напоминавших друг друга, сквозь светящиеся окна можно было разглядеть людей, занятых обычными вечерними делами. Улицы мягко изгибались, а над ними с каждой стороны склонялись металлические фонари, чтобы освещать путь тем, кто вышел на пробежку или погулять с собакой. Но звезд на небе – как в нашем старом доме – отсюда было не разглядеть.

– Здесь нормально, – сказала я, после того как некоторое время шла в молчании. Я не могла объяснить, почему, но точно знала, что Кларк готов подождать, пока я отвечу. Я не чувствовала нетерпения, исходящего от него, как прежде бывало с Тофером, если тому казалось, что я слишком долго собираюсь с мыслями. Было ясно, что Кларк не против просто идти рядом со мной в тишине, пока я не найду правильных слов. – Раньше мы жили далеко, на окраине, – сказала я наконец, решив, с чего начать объяснение. – А потом переехали сюда, после… – я на мгновение запнулась, но заставила себя продолжить, – после ухода мамы, – быстро произнесла я, не позволяя себе вдумываться в эти слова. – И здесь все кажется таким ненастоящим. Как будто это только декорации живописной деревушки.

Кларк оглянулся на утиный пруд, в котором сейчас не было видно уток.

– Не знаю. На мой взгляд, люди сильно переоценивают плюсы проживания в глуши.

– Насколько далеко от цивилизации ты жил? – спросила я.

Мы снова поворачивали, и я сделала крошечный шаг ближе к нему – настолько маленький, что он, скорее всего, даже не заметил.

– Час пути до ближайшей заправки, – сказал он. – А до ближайшего нормального города – два с небольшим.

– Вау, – присвистнула я. – И правда далеко.

Кларк рассмеялся:

– Мне ли не знать? Я ходил в кинотеатр раза два в год.

– Только ни в коем случае не говори этого моей подруге Бри, – улыбнулась я. – А то она тебя заставит смотреть все, что ты пропустил за это время.

– Ну, знаешь, не так уж это и плохо звучит, – он передернул плечами. – Этим летом у меня достаточно времени.

Произнесенные слова повисли в воздухе, и я отметила, что в них как будто есть оттенок сожаления.

– Кстати, насчет твоей книги, – сказала я после короткой паузы, во время которой старалась не замечать, как близко находятся наши руки, покачивающиеся во время ходьбы. Кларк ничего не ответил, и я уже собиралась сменить тему, заговорить о чем-то более простом, но вспомнила, как он только что терпеливо ждал, молча шагая рядом, и тоже усилием воли заставила себя подождать. Не знаю, почему, но я была уверена, что он просто ищет подходящие слова.

– То, о чем я тебе вчера рассказал? – наконец спросил он, и я кивнула. – Ты единственный человек, кто об этом знает. Многие в курсе, что я испытываю сложности, – этому посвящены даже целые сайты в интернете, – но я больше никому не говорил, насколько все плохо.

– Я сохраню твой секрет, – сказала я, поднимая правую руку. – Слово бывшей герлскаут.

– Бывшей?

– Долгая история, – ответила я. Мне показалось, сейчас не время рассказывать ему о событиях, в которых фигурируют Тоби, холодильник для мороженого, а также Бри и полнейший провал умения стоять на стреме. – Расскажу в другой раз. Но совершенно уверена, что клятва все еще работает.

– Спасибо, – Кларк покачал головой, запустил пальцы в волосы и поворошил их, отчего они смешно встали торчком сзади. – Когда издатель предложила мне свой дом, я хорошо понимал, почему она это делает. Я могу жить здесь бесплатно все лето, однако к осени она ожидает получить от меня книгу.

Мы некоторое время шли молча, и я вдруг заметила, насколько громко вокруг нас стрекочут цикады. Я смотрела на светлячков, которые то зажигались, то гасли в траве, и думала о том, как бы деликатнее задать вопрос.

– Ну так в чем проблема? – наконец выговорила я, хотя Бри или Том, которые лучше понимали артистический склад характера, наверняка смогли бы это сделать более тактично. Но я просто не могла этого понять. Иногда мне не хотелось заниматься, но я все равно занималась. Если ждать нужного настроения для учебы, то можно и полжизни прождать.

Я услышала, как что-то загудело, подняла голову и увидела, как у нас над головами один за другим зажигаются фонари, – и вдруг начала различать то, чего раньше не замечала в сгустившихся сумерках: лавочку на углу пруда с утками, ветки деревьев над нашими головами, черты лица Кларка.