Наталия Миронина - Завтрак для Маленького принца

Квартира была небольшой и чистой. Договорившись с хозяевами и въехав сюда, мне оcтавалось только помыть окно, выходившее на Чистопрудный бульвар. «Вам повезло. Здесь за такие деньги снять жилье невозможно. Мы торопимся – надо уезжать, времени на поиски приличного жильца нет», – объяснили мне мое арендаторское счастье милые хозяева. Я была совершенно согласна – история с предыдущей квартирой меня не напугала, но заставила быть внимательной к деталям. Ту, прошлую, однокомнатную квартиру у Савеловского вокзала показывала крепенькая бабулька.

– Живи, сколько надо, договор этот нам с тобой не нужен, что мы…

– Нет, лучше с договором, – отвечала я. – А вы где будете жить?

– Я? На даче. У меня хорошая дача, теплая…

Бабулька уехала на дачу, а я неделю отмывала старческую квартиру. «Ну, ничего удивительного – стариковские глаза ничего не видят, руки плохо слушаются!» – успокаивала я себя, вывозя мешками мусор и замачивая в хлорке детали газовой плиты. Наконец, чистота была восстановлена. Я прикупила кое-что из домашнего текстиля и дополнила штрихами интерьер.

Август пролетел незаметно – у меня было много поездок, разговоров, собеседований. Возвращалась я поздно, усталая, укладывалась на вычищенный и простиранный «ванишем» диван и засыпала. Однажды утром меня разбудил и напугал шум на кухне. Осторожно сжав в руке том энциклопедии по архитектуре – под рукой ничего более внушительного не оказалось, – я пробралась на кухню и обомлела – там, за отчищенным столом, пила чай хозяйка.

– А… Вы что, приехали? – удивилась я.

– Жить приехала, – невозмутимо ответила та.

– А я как же? Вы же всю квартиру сдали?!

– Ну, хочешь, диван занавесочкой отгорожу… Но плата останется той же! – хитрая бабка щедро отрезала себе моей колбасы.

– Да, бывают такие истории, – смеялись потом в агентстве, – бабки считают себя умнее других. Не волнуйтесь, мы с ней разберемся!

С бабкой разобрались – заставили опять уехать на дачу и дать спокойно дождаться мне нового варианта. Моя московская приятельница, которая приняла участие в моих делах, забеспокоилась, напрягла знакомых, и уже через месяц я жила на Чистых прудах.

Москва сделала свое дело. Увлекая хлопотами, изнуряя расстояниями, соблазняя возможностями, она лечила от душевных невзгод. В этот город я уже приехала готовая к переменам, новая обстановка лишь усилила эту готовность. Работа увлекла меня новизной, а знакомства с большим количеством новых людей были словно прохладный освежающий воздух. Что самое интересное, с Сашей мы почти не общались. Изредка перезванивались, как бы убеждаясь в существовании друг друга в этом огромном городском пространстве. В разговоре мы обещали друг другу встретиться: «обязательно, на следующей неделе», «в выходные, точно, совершенно точно!». Но проходили дни, недели и даже месяцы, а мы не спешили увидеться. Иногда среди дневной суматохи я вспоминала о нем, что-то похожее на обязательство меня дергало, но очень быстро отпускало. Очевидным было, что жизни у нас разные, а в нашем прошлом была такая концентрация душевных переживаний, что один внешний вид друг друга невольно напоминал нам о них. А ведь именно от этого мы оба и сбежали в Москву.

Для того чтобы почувствовать себя успешной, достаточно похудеть. На «новое тело» и платье садится лучше, и движения твои более ловкие, и легок шаг. И в разговоре с незнакомым гостем – любителем искусства ты чувствуешь себя умнее (хотя, подумать только, какая связь!). В Москве я похудела, хотя и в Питере не могла назвать себя толстой. Я превратилась в тростинку сорок второго размера. Моя подруга ехидно советовала одеваться в магазине «Детский мир», а я, наблюдая за собой в большом зеркале, отмечала некую художественную утонченность, чем очень гордилась. Счастливое выражение лица, стройность фигуры помогали мне обмануть время и людей. Очень приятно стало слышать обращение «Девушка!», хотя само по себе оно меня всегда раздражало своей неразборчивостью.

Про современное авангардное искусство не писал только ленивый и тот, кто очень бережет свои нервы. Защищать или нападать на условность всегда утомительно, для этого надо иметь особый склад ума, характера и такое редкое качество, как чувство юмора. У меня все это было в дефиците, а потому я относилась к предметам и картинам, выставленным в нашей галерее, как к товарам хозяйственного магазина. Что-то было очень утилитарное в гвоздях, приколоченных к холсту, бечевке, лампочках, кусках пластилина и замазки, из которых состояли некоторые экземпляры. Чисто живописных работ было немного, но и они были какими-то «оформительскими», то есть, на мой взгляд, некрасивыми, но полезными в хозяйстве. Если серьезно, то после очевидной смысловой наполненности романских архитектурных черт и принципиальной значительности высокой готики все условности современного авангарда мне казались шарадой массовиков-затейников. Свое мнение я держала в тайне – и художников не хотелось обидеть, хотя многие из них стали весьма успешными, и работу не хотелось терять. Тем более что я неплохо справлялась со своими обязанностями. Директор галереи Сергей Леонидович, тот самый, похожий на повара, предложил мне попробовать себя в торговле.

– Платить много я вам не могу. Сами понимаете, только открылись, опыта у вас мало, вечный кризис на дворе, ну и так далее. – Он описал рукой дугу, подчеркивая масштабность невзгод, которые ему мешали тратить на меня деньги. – Но вы ведь можете хорошо зарабатывать сами…

– Как это? – искренне удивилась я.

– Ну, продадите картину – ваши десять процентов. Цены у нас не самые маленькие, так что…

Вот это «так что…» меня и подстегнуло. «Мне повезло в третий раз – попался нормальный человек, который разрешает свободу действий», – подумала я и дала согласие. Просидев над книжками по современному искусству, я набралась терминов, узнала много новых имен, научилась сравнивать манеры и стили. На первой же большой выставке я решила попробовать себя в качестве арт-дилера.

Мероприятие обещало быть громким. Пресс-секретарь галереи расшибся в лепешку, и теперь мы ждали корреспондентов сразу с трех телеканалов. Еще обещал быть человек из министерства и двое из посольства. Был накрыт стол с шампанским и легкими закусками, а рядовые посетители уже за минут сорок до начала кружили по близлежащим улочкам. Я приехала рано утром, привезя в чехле платье и туфли на каблуках. Прическу я сроду не делала – не из чего. Короткая стрижка в Москве стала еще короче, полностью обнажив шею, уши и делая меня похожей на актрису-травести. Я себе нравилась, но больше всего нравилось то, что сейчас я запросто могу переменить свою жизнь – могу научиться торговать картинами, устраивать выставки, проводить экскурсии. Внутри меня поселилось маленькое счастье от возможных маленьких побед. Ничто меня не тянуло назад, воспоминания о Питере не исчезли, но потускнели и приняли форму чего-то неясного и тяжелого. Так много в той жизни всего непростого, что оно перемешалось, превратившись в массивный бурый ком, как будто бы ребенок смешал разом все цветные палочки пластилина. Я старалась этот ком не трогать, чтобы не испачкать свою московскую жизнь.