Семён Бусыгин - Завтрак подлеца, или Небо цвета «Апероль». Инди-роман

Союз распался. А поезд до Праги всё ходит. И дедок в нём сидит – в купе наличку пересчитывает, в перерывах чаёк попивая из стакана с подстаканником. Столько наторговал, что смог себе квартиру на Крестовском взять. При этом ещё и дочке квартиру купил, и сыну.

Дочка, правда, в Швейцарию уехала учиться. Там замуж вышла. Ездят к молодым с женой, не нарадуются. А сынок непутёвым оказался. Спустил все деньги, ввязался в авантюру. Всем задолжал. Квартиру продал и теперь с родителями живёт. Дедок его журит, а жена защищает. И говорит ещё: давай, мол, квартиру продадим и купим две, чтоб разъехаться. Вот беда. Теперь он в службе занятости на Ленинском проспекте работает охранником. Сидит, кроссворды разгадывает. Так, чтоб не спиться.

И всё это в подробностях. Я-то – по верхам. А там всё с именами, с историями, случаями всякими… Да с чувством – так живо. Он читал и стихи собственного сочинения, пересказывал поездные беседы с попутчиками… Стояли мы у обелиска часов пять, но пролетели они как пять минут. Я слушал дедка как заворожённый. Не было у меня никогда живого деда, и, видно, недоставало мне таких вот дедовских историй.

Распрощались мы с Василием Александровичем. Он поехал дальше на велосипеде, а я уже на метро пошёл. Вдохновлённый ехал домой. Записать, думаю, всё надо, пока не забылось. Имена, поезда, джаз. Дома первым делом – за ноут. А что у меня есть? Куча разрозненных историй? Но это всё так важно для дедка. Да и для меня. Но кто это будет читать? А если не я, то кто о нём потом вспомнит и расскажет? Сын-разгильдяй или швейцарские внуки? В общем, так я и уснул, не избавившись от сомнений и ничего не записав.

Вспоминаю теперь дедка и думаю о своей жизни. У меня ведь тоже есть пара-тройка прикольных историй, неплохих стихов. Надо, думаю, записать, пока живы воспоминания. Только вот опять те же вопросы: это интересно вообще кому-то? Эти имена, места, события, мысли? А если это вовсе и не рассказы получатся – в художественном смысле слова? Если нарушат они железные правила и золотые законы, записанные в учебниках литературы? В утиль? К ветоши, рогам, копытам да рваным калошам? Ну, это уж пусть читатель решает.

Простите меня, Василий Александрович: истории ваши, стихи да разговоры я позабыл совсем. Осталась вот только наша с вами встреча. Но свои… Свои я всё же запишу. Устраивайся, читатель, нас тут трое: ты, я да призрачный обелиск.

Она написала осторожное: «Привет!) Если ты планируешь сегодня что-нибудь развлекательное, я с удовольствием к тебе присоединюсь, если это будет уместно, конечно)».

А кто это – Она?

Он влюблён в неё вот уже лет шесть. А может быть, и дольше. Человек настолько часто себя обманывает, что, бывает, и не определишь, и не вспомнишь – где правда, а где ложь. Одно точно – рядом с ней он всегда чувствовал какую-то непривычную спокойную радость. То, что называется «хорошо» в самом полном и приятном смысле этого слова. Она – сама лёгкость и понимание, сама нежность, трогательная и глубокая. И её глаза… Наверное, стоило бы удержаться от описания глаз (ведь это так банально), но они настолько великолепны, что промолчать никак нельзя. Зелёные, светлые, часто широко раскрытые, они так похожи на аквамарины. Во время плавания на паруснике, очень давно, он видел такой цвет. Это цвет моря в жаркий погожий день. Цвет живой воды. Такой оттенок придаёт не безжалостная стихия, как в случае с морем бушующим – тёмно-синим, а миллионы зелёненьких одноклеточных малюток, наслаждающихся солнцем. Это кипящая жизнь, это радость, это восторг!

Восторг – ей очень подходит это слово. Она обожает восторгаться всему. Её глаза в такие мгновения становятся огромными, рот приоткрывается, и затем следует либо милейший, хоть и громкий смех, либо быстрая возбуждённая речь, либо всё сразу вперебивку.

Все оттенки чувств на её лице отражаются так явственно и открыто, что она порой походит на переигрывающую актрису. Но трогательная естественность этих ярких выражений не позволяет усомниться в их искренней природе.

Он любит её той безответной любовью юности, когда чувствуешь и даже точно знаешь, что стихи о ней не сочинить ни Пушкину, ни Шекспиру, ни Блоку; никакими средствами лирики не воссоздать образ женщины столь живой, что начинаешь сомневаться в её принадлежности к роду людскому. Поэзия перед ней бессильна.

Что уж тут говорить о нём – он пред ней бессилен и подавно.

Они договорились встретиться в восемь в Михайловском саду.

История их отношений проста до банальности: весёлая болтовня во время учёбы в университете, где они неизменно садились за одну парту; несколько свиданий 3 года назад, которые ни к чему не привели – главным образом из-за его робости и её сомнений. Она время от времени писала ему. Он предлагал ей встретиться, а она отвечала вежливыми отказами.

Иногда бывали случайные встречи: вечером на Невском, у ТЮЗа в обеденный перерыв. И каждый раз, как только он видел её, сердце начинало бешено биться, а дыхание перехватывало так, что невозможно говорить. Дрожащие от захлестнувшего волнения руки выдавали его. Он досадовал на это, но однажды заметил, что её руки так же подрагивают. «Она чувствует то же самое!» – блаженно подумал он.

Он заказывал кофе в павильоне Росси, когда увидел её в окно. Она тоже его заметила, и лицо её озарилось широкой улыбкой. Они оба опоздали, но пришли почти одновременно. Волнение. Приветственные объятия. Дурацкий разговор о юриспруденции, мировых судах, общих знакомых и прочей жизненной шелухе, от которой никуда не деться. Допив кофе, они покинули павильон и неторопливо зашагали в сторону Летнего сада. Прогулка по аллеям и разговор на более глубокие и личные темы несколько сблизили их. Он рассказывал забавные истории из своей суматошной жизни. Она поделилась мнением о совместном и раздельном отдыхе супругов. Они это обсудили. На чём-то сошлись. Потом она взглянула на пруд и заметила, что раньше там вместе с белыми лебедями жил и чёрный. Но сегодня чёрного лебедя не было.

Они пошли по Пестеля. Она спросила, нравится ли ему сидр. Он понял прозрачный намёк и сказал, что они могут заглянуть в «Сидрерию». В «Сидрерии» не было ни мест, ни воздуха. Они пошли на Жуковского пить вино. По пути уже она рассказывала истории из своей жизни, а он слушал и только изредка вставлял что-то шутливое.

Под вино пошли разговоры о любви и одиночестве, о бывших и претензиях к ним, о свадьбах и родителях. Звучали стихи Бродского, воспоминания о встречах с цыганками и смех.

Допив вино, они отправились гулять дальше. Наступила ночь. Тёплая питерская, хоть уже и не белая, но очень приятная ночь. Они добрели до Манежной площади и там сели на скамью у фонтана. Какое-то время просто сидели и молчали, но никакой неловкости в этом не было. Только томное наслаждение пьянящей и немного липкой теплотой ночи. Она сказала, что никогда ещё вот так не сидела. На соседней скамейке студент пел под гитару, очевидно, пытаясь впечатлить двух девушек, что хихикали рядом.