Розамунда Пилчер - Снег в апреле

— Еще будет снег, — сказал Дункан.

— Похоже на то.

— Передать что-нибудь Лиз?

— Скажите, что я буду рад, если она меня навестит.

— Хорошо. Тогда встретимся в среду в клубе. В половине первого.

— Договорились. — Оливер захлопнул дверцу машины. — Будьте осторожнее на дороге.

Когда машина уехала, он вместе с Лайзой вернулся в дом, закрыл дверь и постоял немного, прислушиваясь к необычайной пустоте дома. Она уже поразила его и время от времени поражала снова с того момента, как два дня назад приехал из Лондона. Он задавался вопросом, смог бы он к этому привыкнуть или нет.

В холле было холодно и тихо. Лайза, обеспокоенная неподвижностью Оливера, ткнулась носом ему в ладонь, и он наклонился, чтобы погладить ее по голове, пропуская шелковые уши между пальцами. Снаружи неистовствовал ветер, и сквозняк приподнимал висевшую перед входной дверью портьеру, заставляя ее вздыматься, словно кружащуюся бархатную юбку. Оливер поежился и пошел в библиотеку, заглянув по дороге в кухню. Вскоре его догнала миссис Купер с подносом. Они вместе составили на него чашки, блюдца и стаканы, освободив стол. Миссис Купер сложила накрахмаленную скатерть, и Оливер помог ей перетащить стол на середину комнаты. Затем он проводил ее на кухню, придержал дверь, чтобы она могла пройти с тяжелым подносом, и вошел туда вслед за ней с пустым чайником в одной руке и почти пустой бутылкой виски в другой.

Она принялась мыть посуду.

— Вы устали, оставьте… — сказал Оливер.

Она не обернулась на его слова.

— Нет-нет, как же я оставлю? Я ни одной грязной чашки не оставляю на утро.

— Тогда вы можете идти домой, когда покончите с этим.

— А как же ваш ужин?

— Я наелся фруктовым пирогом и больше не хочу ужинать.

Ее спина оставалась холодной и неумолимой, словно она считала невозможным любое проявление горя. Она обожала Чарлза.

— Это был отличный пирог, — произнес Оливер и добавил: — Спасибо.

Миссис Купер не обернулась. Чуть погодя, когда стало ясно, что она и не собирается оборачиваться, Оливер вышел из кухни и направился обратно в библиотеку, к огню, оставив ее наедине с собой.

За домом Дианы Карпентер в квартале Мильтон-гарденс располагался длинный узкий сад, выходящий к мощеному проулку. Сад отделялся от проулка высокой стеной с воротами и домиком; прежде он был просторным двойным гаражом, но, когда Диана вернулась с Афроса, она решила, что есть смысл превратить гараж в помещение, которое будет окупаться. Поэтому она надстроила над ним небольшую квартирку и стала ее сдавать. Эта затея занимала и развлекала ее целый год или даже больше, и когда квартира была наконец закончена, обставлена и полностью отделана, она сдала ее за хорошие деньги американскому дипломату, присланному в Лондон на два года. Он был отличным квартиросъемщиком, но со временем ему пришлось вернуться в Вашингтон, и, когда она принялась искать новых жильцов, ей повезло куда меньше.

Потому что из прошлого появился Калеб Эш, которому было негде жить со своей подругой Айрис, двумя гитарами и сиамской кошкой.

— А кто такой Калеб Эш? — поинтересовался Шон.

— Это друг Джералда Клиберна с Афроса. Один из тех людей, которые вечно собираются что-нибудь сделать: сочинить роман или написать фреску, начать бизнес или построить гостиницу. Но никогда ничего не делают. Калеб — это самый ленивый человек на свете.

— А миссис Эш?

— Айрис. Они не женаты.

— Ты не хочешь, чтобы они жили в этой квартире?

— Нет.

— Почему?

— Потому что я боюсь, что Джоди попадет под их дурное влияние.

— Он их вспомнит?

— Конечно. Они постоянно бывали в нашем доме.

— Ты его недолюбливаешь?

— Шон, я этого не говорила. Калеба Эша невозможно не любить, это самый очаровательный человек на свете. Но я не знаю, будет ли такая жизнь на краю сада…

— Они способны оплачивать квартиру?

— Он говорит, да.

— Они превратят ее в свинарник?

— Нет, вовсе нет. Айрис очень хозяйственная. Она вечно надраивает полы и тушит что-нибудь в больших медных казанах.

— У меня уже слюнки потекли. Пусть поживут. Это старые друзья, и тебе не стоит обрывать все прежние связи. К тому же я не понимаю, как их пребывание здесь может чем-то повредить Джоди…

Так Калеб, Айрис, кошка, гитара и казаны въехали в Стейбл-коттедж, и Диана выделила им небольшой участок земли, чтобы они могли разбить сад. Калеб вымостил его камнем и посадил там камелию в горшке — так из ничего была создана ностальгическая средиземноморская обстановка.

Джоди, естественно, обожал их, но Диана с самого начала предупредила его, что он может наведываться к ним в гости только тогда, когда его приглашают, иначе он рискует им надоесть. А вот Кэти воспылала к Калебу сильной неприязнью, особенно с тех пор как за бутылкой местного вина она выяснила, что Калеб и Айрис не женаты и вряд ли когда-нибудь поженятся.

— Ты снова бежишь на тот конец сада к мистеру Эшу?

— Он попросил меня прийти, Кэти. Их кошка Сьюки окотилась.

— И теперь у них сиамские котята?

— Ну, не совсем сиамские. Их отец — полосатый кот из восьмого дома в проулке, поэтому котята смешанные. Калеб говорит, что они такими и останутся.

Кэти смутилась и занялась чайником:

— Ну, я не знаю наверняка.

— Я подумал, может, и нам взять одного?

— Не надо нам этих мерзких орущих тварей! К тому же миссис Карпентер не хочет никаких животных в доме. И ты не раз это слышал. Никаких животных. А кошка — это животное, вот так.

На утро после приема гостей Каролина и Джоди Клиберн вышли из дому через дверь, ведущую в сад, и по мощеной дорожке направились к Стейбл-коттеджу. Они шли, не скрываясь: Дианы не было дома, а Кэти готовила обед на кухне, окна которой выходили на улицу. Они знали, что Калеб дома, потому что заранее позвонили и попросили разрешения зайти, и он ответил, что будет их ждать.

Утро было холодное, ветреное и очень яркое. Сверкало солнце, и голубое небо отражалось в лужицах, которые собирались на мокрых камнях дорожки. Зима затянулась. На черных клумбах пробивались лишь первые зеленые ростки цветов. Все вокруг еще было бурым, увядшим и казалось мертвым.

— В прошлом году в это время уже повсюду цвели крокусы, — заметила Каролина.

Кусочек сада, отведенный Калебу, был более защищенным и в то же время более солнечным, поэтому там в зеленых лотках уже пробивались нарциссы, а вокруг темного ствола миндального дерева, росшего посреди дворика, появилось несколько подснежников.

Попасть в квартиру можно было по внешней лестнице, которая вела на широкую крытую террасу, напоминавшую балкон в швейцарском шале. Калеб услыхал их приближавшиеся голоса, и к тому моменту как они взбежали по лестнице, он уже вышел на балкон им навстречу и стоял, держась за деревянные перила, словно шкипер какого-нибудь баркаса, приветствующий гостей у себя на борту.