Василий Добрынин - Станкевич

— А вот, он где? Сын-то Ваш где, Анна Ивановна? Знаете?

— Хто его зна! Десь, мабуть, блукае…

— М-мм… А давно? Давно, Анна Ивановна, он блукает?

— Та, уж давно! Десь так — мисяц, мабуть…

Ясно! Все участковому было ясно…

— А пил он в последнее время?

— Завжди пил!

— А Вы скажите, с кем пил?

— Ой, да хиба же я знаю, с кем? Они ж вси одинаковы, вси. А пьют они в хате. З ним. Я к ним не хожу.

— Может, соседи к нему заходили? Ну, с улицы вашей? Друзья — ну, кого-то, Вы можете знать. Кто видел его последним?

— Соседи, так — ни! Ни було!

— Точно не было, да?

— Ни, вот сусидив — ни! — она твердо об этом сказала, — А друзи, — она головой покачала, — не знаю я друзив. Та, вси — на одне обличчя!

Вздохнул участковый. Еще раз вздохнул… Помолчал…

— Анна Ивановна, — тихо сказал он, — а я за Вами! Возьмите пожалуйста, паспорт и мы с Вами вместе поедем.

— Ой, да кудой-то? — тревожно спросила она, перестав дышать.

— Не придет больше сын Ваш, Анна Ивановна. Умер он…

Лицо утонуло в костлявых ладонях. Стон осенних озер, изнывающих под тяжестью льда, который ломает себя, набирая от холода вес, слышался из-под ладоней. Слова бились, стучали в худую спину и в грудь, изнутри. А говорить их у Анны Ивановны не было сил…

***

В морге фрагмент был предъявлен на опознание матери погибшего. «Да, это он!» — опознала мама. Погибший — Жуляк Алексей Петрович.

Маму допрашивал следователь прокуратуры.

— Значит, перед восьмым марта пропал он, так? Чего же Вы, Анна Ивановна, не обратились в милицию сразу, когда он пропал? Перед восьмым — не вчера ведь пропал!

— Боже мой, — робко, как большинство пожилых, глубоко одиноких людей, отвечала она. — Да ведь я не знала. Не знала что нет его.

— Больше месяца, — не соглашался следователь, — человека нет, а родная мама молчит!. Вы могли заявить, что пропал. Мы б искали. Может, нашли бы живого.

Сжималась она, своим сухоньким телом. Неловко ей было: он правильно говорил. Он ее не понимал, потому что не знал Алексея…

— Может быть, Анна Ивановна, -следователь и помолчал, и подумал, но не отступал, — может Вы, — он смотрел ей в глаза, — может, все-таки знаете, ну, — предполагаете, кто мог так сделать? Ребенок же Ваш…

— Так ведь… — послушав его, да на тот же лад, — отозвалась мама, — Запил, я же думала, что он запил. Не знала, совсем ничего про него… Откуда?

Повинно, как перед мечом палача, опустилась ниц голова: — Ребенок!... — сказала мама. «Ребенок!» — задело ее это слово…

— Ну, а пока его не было, кто-то ведь приходил. Кто, Анна Ивановна? Кто-нибудь, кто-то один, но был? Ну, ведь, был?

— Да, какие-то были, какие-то — нет… Ваш уже, — вспомнила Анна Ивановна, — спрашивал. Вот. А соседей, с улицы нашей, — не было, ни одного! А другие — они же ведь все на одно лицо. Хуже, чем мой еще, пьют!

— Ну, — устал прокурорский работник, — я сейчас, Анна Ивановна, все запишу, что Вы мне рассказали. Всю правду, ладно? Паразитический образ жизни… — Ну, это же так?

Скрыв глаза, Анна Ивановна несколько раз торопливо и облегченно, кивнула.

Написав, прочитал прокурорский работник вслух, и спросил:

— Что-то дополним?

— Ой, да не надо…

— Ну, а было, что уезжал Алексей к друзьям?

— Кто знает, а может, и было... Не знаю... Пропадает где… шляется... И теперь-то я думала, что он живой…

— У Вас же еще есть сын?

— Старший... В Сибири живет. В Братске. Уж больше 15 лет как уехал. Работает. Все у него хорошо. И семья. Внучка у нас.

— А с Лешей он как? Помогал как младшему?

— Младший — вот он-то и помогал бы. Да Леша мой, на него — как собака! Дрались. Леша его топором зарубить хотел. Дурак, когда пьяный.

— Ссорились, значит?

— Ой как ссорились. Думала уж, быть беде, да Иван уехал. Вот из-за него и уехал! А мне лучше-то Ваня бы тут был... Десять лет не видались они. Иван-то был тут, да этот в тюрьме сидел. Он всегда может приехать: деньги есть, и семья хорошая…

— Леша туда не ездил?

— И не знает-то, где это.

— Последний раз когда Иван был?

— Да уж пять лет, как последний раз...

— А в этом году?

— Не был.

— А не собирался?

Неплохо б услышать: «Да, собирался, звала я...».

— Да написал бы, или же, телеграмму отбил.

— А мог он приехать, да не у Вас, -у кого-то остановиться?

— Да у кого? Нет, навряд ли.

Следователь дописал протокол. Еще раз почитал.

— Не торопитесь, подумайте — все ли я написал?

Не кивала, скорее трясла головой Анна Ивановна, выражая усталость, уважение к следователю, и сознание безнадежной никчемности этой беседы.

— Спасибо. Вот здесь подпишите. Вот как пенсию получаете, так же и подпишите.

***

— Ну, как? — позвонил Евдокимов, — Холодно? Горячо?

— Холодно, ужас, Владимир Иванович!

— Да, уж… Совсем ничего?

— Такой образ жизни, ты понимаешь…

— Да можно понять…

— Она и не знала, что он почил.

— Ну, все-таки: больше месяца?... Когда бы она спохватилась, а?

— Это богу известно. Мать полагала, запил, закатил куда — да и бог с ним. Она отдохнула. Как знать, может и пожила-то по-человечески этот месяц. А я ее тут колю всерьез! Аж неловко, — настолько всерьез…

— Хм? — усомнился начальник розыска.

— Возраст! — не согласился следователь, — От имени службы, я первый раз доставал человека в такие годы.

— Ну, — успокоил Владимир Иванович, — не от своего же. А родственники?

— Брат старший, давно уж в Сибири живет…

— Романсами, брат увлекаешься?* (*Намек на строку из народной песни: «А брат твой давно уж в Сибири. Давно кандалами звенит…»)

— В контрах с погибшим был. Достал его брат, — и бежал человек на край света. Мать характеризует его положительно и жалеет, что тот далеко.

— Тот — на край света, а здесь он кого мог настолько достать, чтоб его на тот свет?

— Любого! А круг его — сам понимаешь…

Что ж тут не понимать? Гася сокрушенные вздохи, с обеих сторон, легли на рычаг телефонные трубки.

Но, первом акте топор «засветился». В последнем, по логике, должен выстрелить. А труп расчлененный... След суровый, крутой, но как ни крути, — «топорный»! И угроза, пусть давняя, все же, была…

Потерпевшего было не жаль. «Две судьбы, минимум! — думал, давя сигарету, следователь, — маме и брату, сломал человек! И третью — свою…».

***.

Начальник Падунского РОВД в сибирском Братске, получил отдельное поручение следователя из Украины.:

— Давыдов! — позвал он в селектор, — Зайди, Украина о помощи просит!

***

Выбрав вечер, Сева зашел к Людмиле.

— Милая, что же случилось? Чего ты в милицию бегала, Люд?

— А я обязана доложить?

— О. нет, нет! — протестовал, улыбаясь, Сева. — Я просто подумал, что без причин в заведенья такие не ходят…

— Да лучше б не знать и не видеть такого, из-за чего я туда ходила…