Валерия Ковалёва - Быть

Если всё бессмысленно, то почему ты существуешь?

– Ты никогда не узнаешь, почему всё так устроено. Сомнение лежит в основе существования. Сомнение во всём, что окружает. Оно бесконечно толкает к поиску. Поиску пресловутых истин: кто мы, откуда мы, таков ли мир, каким мы ощущаем его, правильный ли выбор я делаю, к чему всё это происходит?

– Тем интереснее быть здесь.

Не зная бед, не зная горя, потерь, тоски, печали, зла

Ты не живёшь, моя душа, ты полностью мертва

Июль 2021

Пустота

Я села на подоконник и посмотрела на небо. Сегодня такой солнечный и жаркий день, но ветер его успокаивал, делал легче. Я включила музыку и закурила. «Инсульт». Мне чаще всего достаются пачки с инсультом. Думаю, он может быть у меня. Но не сегодня. Сегодня очередной день моей жизни без тебя. А ещё вчера ты был со мной. Гладил моё лицо и трогал руки. Целовал мою шею, касался груди. Сегодня я лишь вспоминаю об этом.

Внутри тонна сомнений. Они давят. Я так люблю тебя, но мне так сложно расставаться каждый раз. В этот раз особенно. Не знаю сколько ещё я смогу жить так. В разных городах.

Ты зовёшь меня переехать, но я боюсь. Боюсь, что ничего не получится. Боюсь, что даже если я перееду, то мы расстанемся, что ты разлюбишь меня, устанешь от моего характера и уныния.

Я часто вспоминаю бывших и прошлую жизнь. Точнее прошедшую. Бывшего мужа, бывшую любовь. Почему всё кончается? Я хочу верить, что на этот раз всё совпало. Мне кажется, я нашла родственную душу. Но и родственной души можно лишиться. В один момент.

***

Мы познакомились в очень странный период моей жизни. Но все периоды в моей жизни странные. Я – странная. Мы познакомились после моей выписки из психиатрической больницы. Я была накачана антидепрессантами, была счастливой и непринуждённой, мы так много общались, жаль, что онлайн.

Как сейчас помню тот день. Я хотела выпить тридцать таблеток «Кветиапина». Сидела на кухне и ревела. Тридцатое апреля. Я написала бывшему мужу, что хочу вернуться, что мы можем ещё раз попробовать, можем создать семью, родить детей… Он сказал, что хотел бы верить мне, но больше не верит. И правильно делал, ведь я не верила самой себе. Да и сейчас не верю.

***

Я так сильно скучаю по тебе. Так сильно, что кажется, мне не вынести этого и я хочу всё прекратить.

Так было несколько раз, когда я хотела покончить с собой. Мне было так больно, что я была готова убить себя, лишь бы этого не чувствовать. Этой абсолютной боли, от которой нет спасения. Вот и сейчас моё сознание хочет разорвать эту связь, лишь бы не чувствовать этой пустоты без тебя. Этой страшной темноты внутри. Ведь если тебя не будет вовсе, то и боли не будет вовсе. Но я так сильно люблю тебя.

Возможно, я когда-то любила также. Также сильно, но по-другому. Возможно, я вовсе не умею любить, ведь я эгоистка. Я хочу, чтобы ты принадлежал мне. Не родителям, друзьям, книгам, музыке, прошлому. А только мне всецело.

Я хочу, чтобы у нас с тобой не было прошлого. Но оно есть. И оно настигнет меня. Уже настигает. Твоё и моё.

А может тебе остаться со мной?

И, может, тогда мы вернёмся домой.

Холодную ночь приносит закат,

Я буду ждать там, где был тебе рад

Сентябрь 2018

Упоение

Я ехала в автобусе, задыхаясь от волнения. Я училась шесть лет и теперь буду той, кто учит. Удивительно, что мне досталось это место. Удивительно, что именно мне позвонила преподавательница с нашей кафедры и предложила сходить на собеседование в колледж. И более всего удивительно то, что меня взяли!

Почти два месяца перед началом работы я только и делала, что рассказывала друзьям, родственникам и знакомым, что теперь я – преподаватель философии! Как же потрясающе звучит это сочетание. Мне всего двадцать четыре, а я преподаватель философии.

Колледж открыл мне свою душу, свою сущность, и я сделала то же самое. Два следующих года мы безусловно любили друг друга. Я любила работу, любила студентов, не совсем любила коллег, но были и такие, которых искренне полюбила. Да и сейчас, спустя время, тоже люблю.

Вот, например, единственный мужчина на нашей кафедре. Преподаватель истории. Думаю, у нас даже могло что-то получиться, не будь я замужем, и не встречайся он вот уже пять лет с преподавательницей географии. Но мы стали отличными друзьями. Два невротика, ноющие друг другу о том, как тяжко жить с неврозами. «Как быть невротиком и всё равно наслаждаться жизнью». Вечный вопрос.

Два года в колледже. Один развод. Одна влюблённость. Одна любовь. Два половых партнёра из числа моих студентов. Одна попытка самоубийства. Три психотерапевта. Одна госпитализация в психбольницу. Пандемия. Карантин. Несколько вынужденных взяток. Увольнение. Два года в колледже.

Первого сентября я ехала в автобусе и не представляла, что всё обернётся драмой в лучших традициях российского независимого кино. Звягинцеву, Быкову и Гай Германике такое снилось, но не точно такое.

Когда-нибудь я обязательно напишу об этом книгу и по ней обязательно снимут фильм.

Я ехала в автобусе. Первое сентября. Я надела синий костюм, классические бежевые лодочки, сделала укладку и макияж. Костюм подчёркивал мою фигуру. На меня смотрели и мне это нравилось. Я себе очень нравилась, гораздо больше, чем сейчас.

Я познакомилась со своей группой. Познакомилась с коллегами. Пребывала радостном возбуждении.

После праздника за мной приехал муж и мы отметили мой первый рабочий день шаурмой и кофе. Я была счастлива.

***

– Я хочу развестись.

– Ты с ума сошла? Мы собрались покупать квартиру, накопили на первый взнос, я хотел всю жизнь быть с тобой. Я представлял нас старыми в креслах-качалках на берегу моря. Старыми и счастливыми.

– Я тебя не люблю. Я никогда тебя не любила.

– Ты встретила кого-то? Встретила, я знаю.

– Я влюбилась, но я ухожу не к кому-то, я ухожу от тебя.

– Уходи!

– Прости меня.

– Проваливай к чёрту!

Уходить от человека, даже от нелюбимого, трудно. По-настоящему тяжёлое решение. Это решение я принимала все пять лет совместной жизни вне брака и год в браке. Такое перманентное состояние «хочу уйти». Я замечаю его за собой уже давно. «Хочу уйти». Из дома, с работы, от человека, из жизни. Интересно, у философов или психоаналитиков есть подходящий термин? Человек играющий, бунтующий, а теперь есть уходящий. Даже не так – убегающий. Человек убегающий, приятно познакомиться.

Я собрала свои вещи и ушла. «Когда придёт октябрь – уходи». Всё по Вашим заветам, Иосиф Александрович. «По сторонам презрительно гляди». Простите, пока не умею. А вот мой бывший муж умеет, он теперь только так и смотрит на меня. Презрительно. А жаль, зла я никому никогда не желала.