Джун Девито - Поездом до рассвета

Моих лайтшроубских соседей, поначалу пытавшихся со мной познакомиться, настолько отпугивал облик опустившегося пьяницы, в которого я превратился, что они забывали, зачем пришли, когда видели мою физиономию. К тому же я не желал поддерживать разговоры о погоде, о моде и о прочей чепухе, которую обсуждают между собой едва знакомые люди.

Я даже не предлагал своим гостям выпить — это делала за меня моя незаменимая мисс Гордон, расспросить которую о чем-то было невозможно, потому что она паршиво слышала еще тогда, когда ухаживала за моей теткой.

Кроме соседей — видно, из-за близости «Такобризля» к автомобильной дороге — ко мне наведывались продавцы всякой всячины, вроде чудо-пылесосов, чудо-терок и чудо-щеток, но они так страшно мне надоели, что я заменил обычный звонок на колокольчики, которые теперь болтаются под самым козырьком моего крыльца.

Если вы думаете, что, разведясь с Элисон, я только тем и занимался, что горько пил и страдал, вы сильно заблуждаетесь. Я рисовал, я прочитал множество книг, которые начал коллекционировать благодаря своему отцу, я даже занялся маленьким бизнесом, не требовавшим выхода из дома: скупал, а потом продавал акции. В общем, я предпринимал чахлые попытки жить, но это давалось мне с большим трудом.

Через год моей одинокой жизни в «Такобризле» Лайтшроубс решила навестить моя дорогая, к счастью бывшая, супруга. Как выяснилось, она приехала в надежде меня вернуть.

Элисон, которую мисс Гордон по своему незнанию пустила на порог моего дома, твердила мне о том, что любит меня, что только теперь поняла, насколько я великий и благородный человек.

Честно говоря, тогда я подумал, что у нее кончились деньги и она снова решила разбогатеть за мой счет. В любом случае мне было противно видеть Элисон, и я прогнал ее.

Любви уже не было, к ее приторной внешней красоте я был полностью равнодушен. Теперь меня вообще перестала трогать чужая внешность — я даже не удосуживался заботиться о своей собственной.

Через полгода Элисон снова приехала в Лайтшроубс. На этот раз она прислала курьера с запиской, в которой молила меня о встрече. Естественно, ни на какую встречу я не пошел, и, разумеется, Элисон примчалась в «Такобризль».

И снова просьбы, уговоры, заверения в любви. Я не верил ей. Да и как ей можно было верить? Говорят, что каждый человек заслуживает прощения. Но мрачный людоед из «Такобризля» не из тех, кто так считает.

Последний, третий год в Лайтшроубсе оказался для меня самым тяжелым. Я перестал понимать, зачем живу и дышу, но уже не чувствовал в себе сил вырваться из этого плена. Некогда сильный, Дако Бриззел сломался и даже начал подумывать о самоубийстве.

Как ни странно, именно в тот день, когда я особенно отчаянно чувствовал собственное одиночество и никчемность, когда я напряженно копался в себе, чтобы понять, стоит ли мне жить, или оборвать это жалкое существование, в «Такобризль» снова принесли записку от бывшей жены.

Элисон требовала, чтобы я явился в «Теплую звезду», где она остановилась, и угрожала, что я пожалею, если осмелюсь ослушаться ее приказа.

Мне было плевать на ее угрозы. Но меня взбесило, что эта женщина, испакостившая мне жизнь, имеет наглость изводить меня здесь, в моем уединенном убежище. Одевшись, я помчался в «Теплую звезду», чтобы заставить Элисон забыть мое имя, исчезнуть, навсегда исчезнуть из моей жизни.

Элисон, как всегда, разрыдалась, трагично заламывая руки и бросая на меня взгляды, исполненные, по ее мнению, любви и страсти. Но даже если она любит… любила меня, то искренности в ней не было ни на йоту.

Не знаю, может быть, Элисон так часто в своей жизни играла, что теперь, когда ей и в самом деле захотелось выразить свои настоящие чувства, старая добрая практика сыграла с ней злую шутку.

Да, я накричал на Элисон. Да, я был с ней чудовищно груб, но лишь на словах. Она клялась, что покончит с собой, если мы с ней не начнем все с чистого листа. Ох, как странно слово «чистый» звучало из уст моей бывшей жены.

Элисон говорила, что готова жить со мной хоть в «Такобризле», хоть в лачуге на берегу самой грязной речки. Все эти жертвы ради меня — заросшего щетиной урода, от которого за версту разит перегаром.

Если бы вы знали Элисон, то поняли бы, что эти жертвы для нее невозможны. Впрочем, вы уже знаете Кристин.

Проигнорировав слова бывшей жены о том, что она готова покончить с собой — Элисон слишком любит себя, чтобы это сделать, — я заявил ей, что больше никогда не хочу ее видеть, а если она еще раз даст о себе знать, подам на нее в суд за преследование.

Оставив «Теплую звезду», я, злой как сто тысяч чертей, вернулся в свой «Такобризль». Я был уверен, что проведу этот вечер, как и все остальные вечера, а эту ночь — как все другие бесконечные ночи. И если уж Элисон Хадсон все время твердила мне о самоубийстве, то почему не сегодня? Чем, собственно, этот вечер отличается от всех других?

Но судьба, очевидно решив, что мрачный людоед Дако Бриззел еще не отжил свой век, распорядилась иначе.

И тогда…

— Джен, принеси мне виски. — Дако откинул голову на спинку кресла и прикрыл глаза. — У меня чертовски пересохло в горле. Я молчал несколько лет, а вы, леди и джентльмены, заставили меня говорить так много, что у меня не осталось сил.

Джен тихо поднялась с дивана и направилась к бару.

— Хотите сказать, что все это правда? — покосился на него Габо. На этот раз в его голосе не было прежнего недоверия.

— Можете поверить мне, а можете вызвать полицию, — равнодушно бросил Дако.

Перл, сидевшая у Дако на коленях все то время, пока он рассказывал свою историю, подняла голову и с такой тоской на него посмотрела, что Джен стало не по себе.

— И вам ни капли ее не жаль? — раздался голос Кристин.

— Боитесь, что и вас никто не пожалеет? — спросил ее Дако, по-прежнему сидя с закрытыми глазами.

— Боюсь, наверное, — пожала плечами Кристин. — Пока меня еще никто не бросал. Я всегда уходила первой. Но вы не ответили на мой вопрос, мистер Бриззел. Пожалели ли вы свою жену, когда узнали, что ее не стало?

— Мне не было жаль ее, когда она лила передо мной слезы, — не открывая глаз, ответил Дако и кончиками пальцев коснулся шерстки Перл. — Но когда я услышал по радио, что убита какая-то женщина, я, честно говоря, немного встревожился. Впрочем, мне не приходило в голову, что Элисон может стрелять в себя из пистолета. Это не в ее духе, если хотите. Зная Элисон, я решил, что она не стала бы себя уродовать и предпочла бы таблетки. В любом случае та женщина, о которой говорили по радио, была убита, а не покончила с собой. Этот факт несколько успокоил мою тревогу. Когда я узнал от вас, что этой женщиной действительно была Элисон, я, конечно, испытал боль. Не потому, что я любил ее, нет, — покачал головой Бриззел, — а потому, что когда-то она была дорогим мне человеком. Скорее я хоронил ту чистую Элисон, которая, как мне хочется верить, жила в глубине ее души. Ту иллюзию, которой я когда-то любовался, в которую был влюблен. И, конечно, если бы я знал тогда, в номере, что Элисон хоть в чем-то честна со мной, я бы вызвал врача, притащил бы к ней психоаналитика — в общем, сделал бы хоть что-то, чтобы ей помочь. Разумеется, на то, чего с таким упорством добивалась она, я бы никогда не пошел. Для меня невозможно то, что считает нормальным Элисон: жить с человеком из жалости, из-за денег, то есть из-за чего-то, что не имеет отношения к любви. — Дако наконец открыл глаза и взял стакан с виски, который протянула ему Джен. — Спасибо, Джен. — Думаю, леди, — произнес он, обращаясь уже к Кристин, — я исчерпывающе ответил на ваш вопрос. Но, любил я Элисон или нет, жалел я ее или нет, мне все равно придется поехать в полицейский участок.