Мария Куралёва - Море писем не читает

Настроение Артура ухудшалось с каждым днём. Он ходил мрачный, словно над этим маленьким мальчиком-одуванчиком сгущалась тёмная, дождевая тучка. И как бы я не старалась – мои слова были ничем. Я не могла помочь как-то реально.

Пустые слова – лишь песок в пальцах. Едва ощутимый, легко ускользающий, не оставляющий после себя ничего, кроме прежней пустоты. Но иногда, если сжать пальцы, если ухватиться за него, то можно ощутить заметный вес песка, почувствовать поддержку слов.

Артур не хотел сжимать пальцы. Он был где-то далеко, где-то очень далеко от меня. И вместе с его настроением менялось и моё: ухудшался аппетит, ничего не хотелось. Даже скрипка стала всё чаще оставаться в углу, покрываясь лёгким слоем пыли. Я каждую минуту, проведённую без своего друга, мыслями была рядом с ним. Я думала о том, как же, наверное, ему сейчас тяжело. Настолько, что я и не могу себе представить.

Но оказалось, что у тёти Нади, и впрямь, было слабое сердце. И в конце января, в возрасте сорок один год, она умерла от инфаркта. Скорая помощь не успела вовремя приехать, тромб оборвался.

Жизнь Артура тоже оборвалась. Она разделилась на «ДО» и «ПОСЛЕ». Мальчик-одуванчик перестал быть маленьким, жизнерадостным ребёнком. И в моей груди стала образовываться глубокая, беспросветная дыра, конца которой, как оказалось, не было.

В день, когда это произошло, Артур не отвечал на звонки. Он не искал со мной контакта. В день, когда состоялись похороны, я лично видела добродушное, сероватого оттенка лицо тёти Нади, что успело так скоро постареть за последние дни. Она лежала с закрытыми глазами в красном гробу, и каждый мог подойти и попрощаться с этой некогда милой женщиной.

Я видела Артура. Предела его слезам не было, словно жидкость в организме была бесконечна. Она крупными каплями стекала и стекала по его покрасневшим щёкам, разбиваясь о землю. Громкие всхлипывания и рёв был слышен на всю округу. Бессвязные слова, что он пытался произнести, никто не понимал. Он заикался от бесконечных рыданий. Казалось, сейчас он вот-вот обессилит и упадёт в обморок.

Я понимала, что он говорил, что пытался, хотел сказать.

«Мама… Мама… Пожалуйста, не уходи… Мама»

Моё сердце тоже разрывалось на части, больно отдаваясь колкостью в груди. Воздуха начинало не хватать, когда и мои слёзы резво покатились из глазниц. И как бы я не старалась быть сильной рядом с Артуром, быть сильной для него – я оставалась девчонкой. Плаксивой, слабой девчонкой.

Внешний вид обманчив. Каким бы Артур не казался с виду – внутри него был тот стержень, о котором другие могли только мечтать. Но сегодня он треснул. Образовал огромную трещину, которую нельзя не заклеить, не срастить.

«Ма-ма, я люб-лю те-те-тебя, не уходи…»

«Мама, прошу, пож-жалуйста, не при-прит-во-ряйся»

Впервые я ненавидела мерзкое, солнечное небо, не соответствующее событию. Впервые мне хотелось кричать на солнце, чтобы оно погасло. Погасло так же, как погас сегодня Артур.

И в моей памяти глухо отдавалось самое первое и самое важное слово на свете, произнесённое с неподдельной скорбью и дрожью в голосе.

«Мама»

Я больше не могла смотреть на Артура, это было невыносимо больно. У меня закружилась голова, и я кое-как пробралась через толпу, а затем встала рядом с ним.

Он ухватился за краешек гроба, и я видела, как тряслись его руки. Наклонившись, Артур подарил матери последний поцелуй в её сморщенный лоб, а затем ещё больше разрыдался, окончательно теряя рассудок.

Я попыталась взять его дрожащую ладошку в свою, но он лишь небрежно отмахнулся.

И тогда я поняла, что больше всё не будет, как прежде. Пройдёт время. Оно лечит. Так все говорят.

По мне – всё это чушь. И даже самый неквалифицированный доктор скажет, что после ранения остается шрам. На его сердце тоже остался свежий, кровоточащий шрам.

Следующую неделю Артур не появлялся в школе, не отвечал не звонки, не открывал дверь. Я знала, что нужна ему, как никогда, но всё, что было в моих силах – набраться терпения и ждать. Классный руководитель предупредил нас о сложившейся ситуации в Артура, наказав, чтобы каждый проявил сострадание и не был агрессивным по отношению к бедному мальчику.

Спустя десять дней светлый, кудрявый парнишка с мешками под глазами появился в дверях учебного класса математики. Моё сердце ощутимо вздрогнуло, когда он без слов, вроде «Здравствуйте, можно войти?» прошёл в кабинет и рухнул на своё место.

– Привет, Артур, – тихо прошептала я. В ответ он что-то промычал.

Он пытался вникнуть в урок, записывая отдельные части примеров с доски, от чего в его клетчатой тетрадке получалась сплошная, бессвязная каша. В конце урока Артур не стал дожидаться меня, как обычно. Он подхватил портфель и вышел из класса. Кое-как запихав учебники, я догнала его.

– Артур, подожди, – он как будто не слышал, притворяясь глухонемым. – Да постой же ты! – обогнав, я преградила ему дорогу.

– Я не хочу опоздать, – сухо ответил он, не глядя мне в глаза.

Я взглянула на наручные часы.

– Ещё десять минут до начала урока.

– Отлично, надо спешить, – обойдя меня, он поплёлся в сторону коридора.

– Соколов, ты никуда не пойдёшь, пока не выслушаешь меня! – закричала я. Он остановился, не поворачиваясь ко мне.

– Я беспокоилась за тебя, – едва слышимо сказала я жалобным голосом в его спину.

Он молчал.

– Я понимаю, тебе тяжело, но…

– Нет.

– Что?

– Ты не понимаешь. Ты просто не можешь этого понять, – грубо отчеканил он, а затем добавил: – И, надеюсь, никогда не сможешь.

– Ты прав, – я виновато опустила глаза. – Но, пожалуйста, не делай так больше… Я хочу поддержать тебя, только вот… – я выждала паузу. – Не знаю как.

– Спасибо, не стоит. И пойдём на урок.

Мы почти не разговаривали пару недель. Я делала неоднократные попытки начать диалог о том, что рано или поздно люди…

Впрочем, мои слова могли быть ещё более отвратительными, чем моё молчание. Я просто не переставала быть рядом, преследуя Артура в школе, ходя за ним по пятам по обратной дороге домой, периодически названивая ему под предлогом, что мне нужно узнать, как решить задачку по математике. На самом деле мне просто было необходимо услышать его голос и убедиться, что с моим лучшим другом всё хорошо.

Постепенно жизнь принимала своё привычное русло, и даже для Артура солнышко вновь стало светить, возвращая ему прежний позитив. Прошло около трех месяцев, когда мы снова смогли нормально общаться на сторонние темы, обсуждая музыку, школу, друзей и разные глупости.

Шестой класс закончился не самыми лучшими оценками для Артура, но, казалось, ему абсолютно всё равно на цифры в конце дневника, строго проставленные в один столбик. И с этого момента учёба моего друга стала неумолимо скатываться вниз.