Миша Лев - Горит свеча в моей памяти

Скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается. Но я опять встретила знакомую женщину, которая была очень напугана. Ее мужа успели мобилизовать в Красную армию, да к тому же у нее был еще один «недостаток» — она все еще была красива. Остаться у себя она позволила не больше, чем на два-три дня. Я ее понимала, но после долгих скитаний должна была прийти в себя.

Лежу, спрятавшись, на печи. Слышу, стучат в дверь. Пришел человек из соседней деревни, в которой есть немецкий комендант и полицейский гарнизон. Из его рассказа понимаю, что он и сам не прочь надеть полицейскую повязку. Партизан он кроет последними словами, и моя хозяйка вынуждена ему поддакивать. Боится, что ее судьба окажется в его лапах.

Водку этот тип принес с собой. Несколько раз приложился к бутылке и тут уж совсем разоткровенничался. Оказывается, завтра гитлеровцы нападут на партизан, которые находятся в лесу около Озерян.

Меня тогда обуял такой ужас, что я даже забыла о себе. Как только они перебрались в другую комнату, я слезла с печи, тихо-тихо вышла из дома и огородами — в тот лес, из которого пришла. Дальше уже не пошла, а побежала. Где Озеряны, я знала, но доберусь ли туда за один день?

В темноте, не видя ни домов, ни даже дороги, все же добралась. Охоты пускать меня в дом у хозяек не было. Пришлось побираться.

Наконец я переступила порог дома, в котором сразу почувствовала себя счастливой, будто попала в свой родной город. За столом сидели двое мужчин, в углу лежали седла, пропахшие конским потом. Мужчины вначале не хотели признаваться, что они партизаны, но меня уже трудно было обмануть. Я их предупредила, что их ждет в ближайшие часы. Один сразу вышел из дому, чтобы как можно скорей предупредить командира.

Как гитлеровцев встретили и чем кончился бой, вам, наверно, рассказывать не надо.

Выписки из документов с подписями и печатями.

Этим удостоверением подтверждается, что гражданка Хаше Беркович действительно была партизанкой в 257-м отряде Восьмой партизанской бригады. (Одним из основателей бригады был Шмуэль Свердлин. С октября 1941 года по июль 1942 года он был командиром 255-го партизанского полка.) Она не раз ходила в разведку в Михничи и Жиличи и приносила очень ценные сведения. Когда немцы заблокировали леса, она приносила еду.

Из другого документа:

…Товарищ X. Беркович доставляла медикаменты для нашего медицинского отделения. За ранеными партизанами она ухаживала, как родная мать.

К нашим лесам потянулись немецкие колонны — пешком и на грузовиках, с артиллерией и танками. Они собирались окружить несколько районов и уничтожить нас. Партизаны, уже понимавшие, что к чему, собирались временно покинуть базы и забраться как можно дальше в лес. Об этом мне в те дни сообщил командир полка Семен Демидович Борковский. Разведчики не знают покоя. Как бы ни было опасно, нужно рисковать. У моей роты серьезные потери. Митю Ерохина так тяжело ранило, что взять его с собой в дальний путь нельзя. Что делать?

Остаться с Митей Хаше Беркович вызвалась сама. Я пытался ее отговорить, но она ответила: — Нет! — И еще раз: — Нет!

Я сам отвел Хаше и Митю к мужику, сын которого, как я знал, служит полицаем, так что к нему не придут искать «лесных бандитов». Этого человека мне не надо было предупреждать, что если с его «гостем» случится что-то плохое, ему несдобровать. Он понимал, что ему не отказаться, но все упрашивал меня:

— Партизана — ладно, еще можно что-нибудь придумать, но это же еврейка, о Господи, еврейка! Их же всех уже истребили, откуда она взялась?

О Хаше Беркович, которая тогда чудом осталась жива, можно сказать: «По делам и слава». Кто-то может мне возразить, что не надо жить прошлым, а Хаше уже давно нет на этом свете. Честно говоря, я и сам думал об этом. Но решил: такое славное имя нужно помнить. Хаше это заслужила, потому что опять-таки — по делам и слава.

Если не указано иного, то подразумевается, что языком творчества упомянутого ниже писателя был идиш.

Альтман Натан (1889, Винница — 1970, Ленинград) — выдающийся художник.

Ардов Виктор Ефимович (настоящая фамилия Зильберман, 1900, Воронеж —1976, Москва) — русский писатель-юморист и сатирик, драматург, сценарист.

Баумволь Рохл (1914, Одесса — 2000, Иерусалим) — поэт, прозаик, популярный детский поэт, переводчик с идиша на русский, писала также на русском. Окончила Еврейское отделение МГПИ. С 1971 г. жила в Израиле.

Бейдер Хаим (1920, м. Купель, Подольская губ. — 2003, Нью-Йорк) — поэт, историк литературы, заместитель главного редактора журнала «Советиш Геймланд» («Советская Родина»).

Беленький Мойше (1910, м. Дубровна, Могилевская губ. — 1996, Реховот, Израиль) — литературовед, публицист, историк философии. Писал на идише и русском. Окончил Еврейское отделение 2-го МГУ. Был директором театра-студии при ГОСЕТе. В 1949 г. был арестован и приговорен к десяти годам заключения. Освобожден в 1954. Писал книги по истории еврейской философии, по истории иудаизма. Был редактором переводов с идиша в издательстве «Советский писатель», редактировал собрания сочинений Шолом-Алейхема на русском. С 1991 г. жил в Израиле.

Блюменталь-Тамарин Всеволод Александрович (1881, Петербург — 1945, Мюнзинген, Германия) — актер, режиссер, заслуженный артист РСФСР, сын известных актеров А. Э. и М. М. Блюменталь-Тамариных. В ноябре 1941 г. находился на даче в Истре, когда ее заняли немецкие войска. Немцы привлекли его к сотрудничеству. С 1942 г. регулярно выступал по радио с обращениями, в котором призывал соотечественников не защищать сталинский режим и сдаваться, а население на захваченных территориях сотрудничать с оккупантами. 27 марта 1942 г. Военная коллегия Верховного Суда СССР заочно приговорила Блюменталь-Тамарина к смертной казни.

Блюменталь-Тамарина Мария Михайловна (1859, Санкт-Петербург — 1938, Москва) — русская актриса театра и кино. Народная артистка СССР (1936).

Борисов Исаак (настоящее имя Иче Борухович, 1923, Городец, Могилевская губ. — 1972, Москва) — поэт, очеркист, спортивный журналист. Писал на идише и русском.

Ботвин Нафтали (1905–1925, Львов) — польский коммунист. С 1925 г. — член Коммунистической партии Западной Украины. Идеологические убеждения, а также тяжелая форма туберкулеза и осознание неминуемой скорой смерти повлияли на принятие Ботвиным решения застрелить агента польской политической полиции. По приговору суда расстрелян, несмотря на многочисленные протесты в Польше и за границей.

Бродский Исаак Израилевич (Бердянск, Таврическая губ. — 1939, Ленинград) — выдающийся художник, ученик Репина, с 1934 г. — ректор Академии художеств. Известен своими многочисленными портретами Ленина и Сталина.