Сергей Михеенков - Маргелов

— Как мне повезло! Я ведь журналист! Теперь буду меньше говорить, а больше писать!

Все, кто был в операционной, аплодировали мужеству и остроумию Гайдара.

Из операционной я отвез «раненого» к себе домой, под контроль «домашнего доктора» — Лилии Павловны, жены. А сам поехал на аэродром провожать командующего.

Доложил Маргелову о случившемся. И заметил, что, как ни странно, командующий был доволен произошедшим:

— Вот и хорошо, что на своей шкуре испытал — с пятым океаном шутки плохи. Теперь эти писаки будут больше уважать наши войска.

И тут же отдал распоряжение командиру 7-й воздушно-десантной дивизии генералу В. С. Краеву:

— Напишите письмо главному редактору «Правды» Афанасьеву, что его заместитель совершил журналистский подвиг. В пятьдесят два года дважды прыгнул с парашютом и тем самым на себе испытал всю опасность нашей военной профессии. А самому парашютисту вручите голубой берет, десантную тельняшку и стропорез. Мы принимаем его в строй почетных десантников!

Однажды командующему на построении показали офицера-десантника, который действительную отслужил в Морфлоте. Маргелов подошел к нему. Тот, как положено, представился.

— «Тельник» носишь? — спросил Маргелов.

Тот расстегнул ворот ХБ и показал свою тельняшку. У десантников в то время тельняшек еще не было. Василий Филиппович одобрительно покачал головой. Сказал:

— Сынки, гордитесь, что служите в ВДВ!

И вдруг рванул свою гимнастерку так, что градом сыпанули пуговицы:

— А «тельник» надо показывать так! — И после паузы: — Ничего, скоро все будете «тельники» носить. Нараспашку! Это я вам обещаю!

Звонит командующему из ближайшего отделения милиции дежурный и говорит:

— Василий Филиппович, такое дело… Мы тут в городе задержали двоих ваших пьяных десантников.

Маргелов выслушал дежурного, уточнил:

— А где они сейчас?

— В отделении. Сидят вот, голубчики.

— Нет, это не мои десантники, — и положил трубку.

Проходит какое-то время, снова раздается телефонный звонок из милиции. Дежурный взволнованным голосом сообщает:

— Василий Филиппович! Двое ваших десантников, которые сегодня были задержаны в городе нашим нарядом и доставлены в отделение, протрезвели, связали наряд, разнесли дежурную часть, выбили окно и через него убежали!

И тогда, выслушав дежурного, Маргелов с восторгом воскликнул:

— Да! Вот это — мои десантники!

Впервые десантники показались в новой форме — в малиновых беретах и голубых тельняшках — в 1967 году в День авиации на аэродроме в Домодедове. Маргелов наблюдал за прохождением своих «орлов» и думал…

Второй раз он смотрел на прохождение «малиновых беретов» в Рязани во время курсантского смотра. Было это в 1969 году. Когда они прошли, сдержанно сказал начальнику училища генералу Чикризову:

— Ты мне этих «мухоморов» больше не показывай.

После этого малиновые береты окончательно заменили на голубые.

«Батя» скептически относился к увлечению десантников спортивными соревнованиями с мячом — футболом, волейболом, баскетболом.

В 1977 году в Ферганской дивизии порученец командующего В. Г. Сафронов (участник четырех локальных войн — в Венгрии, Чехословакии, Афганистане и Анголе, в ВДВ с 1953 года) показал Маргелову в Доме офицеров трофейный американский фильм о регби. Командующий сперва фильм смотреть не хотел, но потом согласился. Смотрел внимательно, все время попыхивая «беломориной». В какой-то момент вскочил со стула:

— Е… твою, так это ж драка!

С того дня во всех дивизиях и частях ВДВ появились плакаты: «Регби — ВДВ!» Мячи-дыни для регби приобрели каждому подразделению. Проводили соревнования. До сих пор в музее-квартире генерала В. Ф. Маргелова хранится мяч с автографами первой сборной команды ВДВ.

Приехал Маргелов в очередной раз в Рязань, в училище. Обходит его вместе с начальником. Зашел в спортзал. А там взвод курсантов занимается физподготовкой. Командир взвода подлетает и докладывает:

— Товарищ генерал армии! Такой-то взвод такой-то роты отрабатывает упражнение «прыжок через коня».

— Так, давайте, отрабатывайте. А мы посмотрим.

Курсанты продолжили прыжки. Но, видимо, переволновавшись перед командующим, почти все задели коня.

Маргелов вытащил изо рта папиросу и сказал:

— Вы через него не прыгаете — вы его е…те!

Перед съемками фильма о ВДВ «Голубые молнии» съемочная группа приехала в учебный центр Рязанского училища Сельцы посмотреть, как занимаются в полевых условиях десантники, ближе познакомиться с их повседневной жизнью. После знакомства с военным городком сели на даче у командующего. «Приняли» и начали обсуждать, каким должен быть фильм, а замое главное — образ десантника.

В съемочной группе была женщина, помощник режиссера. Очень скромная, тихая, небольшого росточка. Должно быть, потому-то Василий Филиппович ее и не заметил сразу. Она все время, словно стесняясь мужской компании, пряталась за спинами мужчин.

Режиссер ждал ответа от командующего, как говорят, на поставленный вопрос. Маргелов ответил со свойственной ему прямотой:

— Каким… Ты покажи мне десантника в фильме таким, чтобы ему любая баба прямо на улице дала!

На мгновение повисла тишина. Съемочная группа и сопровождавшие офицеры медленно поворачивали головы в сторону помощника режиссера. А дальше, как в ремарке к пьесе: «Послышался стук упавшего на землю тела».

К счастью, обморок был легким. Помреж вскоре пришла в себя. Извинилась и сказала, что в комнате душно… Маргелов тут же распорядился открыть окно.

Однажды на строевом смотре Маргелов подошел к десантнику. Десантник одет по полной форме и экипирован под завязку — РД [56] Р Д — рюкзак десантника. , БЗК [57] Б 3 К — боевой защитный комплект. и прочее. И вдруг приказал:

— Это не десантник! Десантник предназначен для пятнадцати минут интенсивного боя! Раздеть!

В результате десантник остался в «афганке» с АКСом и тремя дополнительными магазинами. Всё. Для пятнадцати минут интенсивного боя достаточно.

Накануне учений на плацу выстроилась бригада. Командир бригады докладывает командующему уже по второму разу:

— Товарищ генерал армии! Бригада такая-то построена! — и т. д.

— Не вижу! — говорит командующий.