Николас Пиледжи - Казино. Любовь и власть в Лас-Вегасе. Риск, азарт, искушение

Однажды Тони взял список матчей университетских команд с коэффициентами, распечатанный до самого пола, как чек из супермаркета, и начал зачитывать матч за матчем, справляясь по поводу каждого результата у Левши, а тот стоял, облокотившись на барную стойку, потягивал водичку“ Маунтайн Вэлли”, смотрел повтор какого-то боя по телеку и продолжал “нет исходов”, чем выводил Тони из себя.

Наконец, Тони взорвался. Он схватил список и стал совать его в руки Левше. “На, выбери. Выбери сам”.

Практически не отрывая взгляда от экрана, Левша взял список Тони, быстро черкнул в нем два раза карандашом и протянул обратно.

Тони уставился на список. Левша неотрывно смотрел на экран. “Эй, – подал голос Тони. – Это что? У меня здесь около сотни матчей. На этих выходных играют почти все баскетбольные университетские команды в стране, а ты мне поставил всего две галки?”

Вокруг все притихли. Когда эти двое спорили, не стоило влезать. Левша повернулся к Тони, словно тот был надоедливым ребенком, и ответил: “Здесь всего два надежных результата”.

– Да, – отмахнулся Тони. – Я понимаю, но как насчет Оклахома – Оклахома-Стэйт? Или Индиана – Вашингтон Стэйт? Боже, посмотри, какая фора.

– Тони, я тебе выбрал два надежных результата из списка. Забудь об остальном.

Тони завелся не на шутку и начал размахивать списком перед лицом Левши:

– Два результата из сотни? Вот так ты ставишь?

Левша взглянул на Тони, как на жука.

– Я думал, ты хочешь выиграть, – произнес он.

– Конечно, я хочу выиграть, но еще я хочу развлечься. Ты можешь хоть немного расслабиться, ради всего святого!

– Сколько ты ставишь? – спросил Левша.

– Пару штук… да какая разница. А ты сколько?

– Я заключаю пари на гораздо более высокие суммы, – ответил Левша. Он практически никогда не говорил, что он “ставит”; он всегда “заключал пари”, “выбирал исход” или “открывал позицию”.

– Насколько выше? – наседал Тони. – Ты выбрал всего два гребаных матча. Черт побери, сколько ты ставишь?

– Тебе лучше не знать, – ответил Левша.

– Я сам решаю, что мне лучше.

– Если я проиграю, готов покрыть мне убытки?

– Достал уже, рассказывай. Мне просто интересно. Я же тебе сказал, сколько ставлю, правда?

Левша наклонился ближе к Тони и начал очень тихо, без придыхания что-то говорить, и поскольку я находился прямо сбоку от них, по его губам я смог прочитать слова: “По пятьдесят штук на каждый исход”.

Дни, когда Тони начнет ставить по пятьдесят-шестьдесят штук баксов на футбольные или баскетбольные матчи, были впереди, но тогда все было иначе. Нам было чуть за двадцать. Левше было около тридцати. Он ставил свои деньги и деньги серьезных людей, членов синдиката, которые нам были прекрасно известны.

– Ох, прошу прощения, – отреагировал Тони, схватив лист и снова начав изучать матч за матчем. – Я забыл, с кем говорю. Куда я лезу со своими грошами.

Едва Левша отвернулся к телевизору, Тони выпалил: “Что по Вест Вирджинии? У них играет двухметровый паренек из Африки. Черта с два они проиграют!” – У меня нет исхода на этот матч, – ответил Левша, даже не повернувшись.

Тони окончательно потерял контроль. Он скатал лист со ставками в трубку и начал колошматить им Левшу по голове. “Засранец, если я проиграю, – орал Тони, – ты оплачиваешь нам всем ужин”.

Мы все попадали на пол от смеха, включая Левшу, а Тони развернулся к нам и произнес: “Этот засранец испортил мне все настроение”».

К концу пятидесятых, когда страну еще не охватила наркоэпидемия, главными врагами считали незаконных игроков. ФБР начало проводить облавы на известных игроков по всей стране. Были приняты федеральные законы, которые запрещали делиться результатами матчей или забегов по телефонной связи между штатами. Слушания Кефовера [14] Сенатор Эстес Кефовер организовал слушания по поводу расследования организованных преступлений в Чикаго, на которых работники правоохранительных органов и подозреваемые в преступной деятельности давали показания. Слушания транслировались по телевидению на всю страну. – одно из первых расследований, показанных по телевидению, – поставили в неудобное положение местных шерифов и окружных чиновников, которые за определенное вознаграждение закрывали глаза на деятельность букмекеров, финансовых воротил и подпольных казино на своей территории. Даже в Чикаго, на родине Капоне, где у полиции раньше не получалось закрыть хотя бы один из сорока тысяч подпольных баров короля гангстеров, букмекеров стали притеснять. В 1960 году Левшу Розенталя в первый раз арестовали за букмекерство. Его имя внезапно появилось во всех списках ИИ – известных игроков, – которые чикагская Комиссия по борьбе с преступностью регулярно передавала в газеты.

В 1961 году, перешагнув тридцатилетний рубеж, Левша Розенталь решил двигаться дальше.

«Я захотел работать один, – рассказывает он. – Перестать зарабатывать для других. Я понял, что пришло время играть для себя. Переехал в Майами. Отец и его конюшня переживали не лучшие времена, и я подумал, что это будет правильным решением.

Я не собирался играть по-крупному. У меня было пять тысяч долларов своих денег, плюс ко мне подключились два парня, вкинув еще по пять. Итого я располагал пятнадцатью тысячами долларов. Я сказал ребятам, что мы начнем со ставок по двести долларов, потом повысим до четырехсот, а максимальной ставкой будет тысяча.

К самому концу университетского баскетбольного сезона, когда играть оставалось две недели, наши пятнадцать тысяч превратились в семьсот пятьдесят.

У меня были друзья в разных уголках страны. Мы прикрывали друг друга. Я помогал им, а они – мне.

Как-то раз мне позвонил приятель из Канзас-Сити. Он считал, что Уилт Чемберлен [15] Уилтон Норман Чемберлен – американский баскетболист, игравший на позиции центрового. Двукратный чемпион НБА, автор рекорда по количеству очков, заброшенных за одну игру в матче НБА, – 100 очков ровно. , игравший на тот момент за команду Канзас-Сити, не выйдет предстоящим вечером на паркет.

Чемберлен тащил команду. Если он не играл, они проигрывали. Я спросил своего приятеля, в чем дело. Он сам толком не знал, но какая-то медсестра вроде бы сказала, что яйца Чемберлена по неведомой причине так раздуло, что он даже не мог ходить.

Мой знакомый был уверен в своей информации, но я провел дополнительную проверку и выяснил, что доктора были действительно обеспокоены состоянием игрока.