Люк Бессон - Несносный ребенок. Автобиография [litres]

Стали появляться мои голландцы, и я расположил их возле церкви, не имея возможности даже снабдить бутылкой воды. В это время портниха в кафе порола подвенечное платье, чтобы в него могла влезть подружка Доминика.

Патрик приехал в полдень.

Молодожены были на месте, с двумя сотнями гостей. Дети были готовы бросать рис, а сияющий «Роллс» стоял у паперти.

Патрик был доволен. Он расставил своих актеров и начал снимать. Моя массовка одолевала меня вопросами, где же Ален Делон.

– Он на гриме, его план следующий, – говорил я всем, кто хотел это слышать.

Но волна возмущения поднималась, и я опасался бунта.

Патрик уже разошелся и, как и предполагалось, захотел, чтобы «Роллс» уехал.

– Не беспокойся, – ответил Доминик.

Водитель был в курсе, ему оставалось просто снять ручной тормоз.

– Начали!

Патрик снимал с плеча. Дети бросали рис, молодожены улыбались, голландцы вопили, а «Роллс» выехал из кадра.

– Снято!

План получился великолепный, и Патрик был доволен.

– Хочешь сделать еще дубль? – предложил ему Доминик.

Мое сердце затрепетало. Парень играл с огнем, и у меня на лбу выступили капли пота.

– Нет, все в порядке. Этот дубль превосходный, – ответил Патрик.

Доминик мне подмигнул. Конец смены. Я мгновенно исчез, чтобы не столкнуться с голландцами, которые искали Алена Делона. Мы встретились с Домиником в баре неподалеку. Явился и Патрик с косяком в руке. Он заказал кофе и рассказал нам, что мы будем снимать на следующий день.

– Я хотел бы снять сцену ареста с поличным. Около двадцати копов в штатском, тачки, надо, чтобы они дорого смотрелись, – сказал Патрик.

Понятно, что бюджет на эту сцену предусмотрен не был. Сверившись, как обычно, с прогнозом погоды и выяснив, что утром снова ожидался туман, мы начали в полдень. Без четверти двенадцать я заканчивал кастинг в супермаркете. Пара ходила по магазину и делала покупки. У мужа была отличная голова копа. Я предложил ему сделку. Он уделит нам десять минут, а на десерт явится Ален Делон. Парень оставил жену, и я отвел его прямо на съемочную площадку. На него надели кожаную куртку, позаимствованную у механика камеры, полицейскую повязку, и дело было в шляпе.

Поскольку он ничего не понимал на съемочной площадке, я был его поводырем. Парень следовал указаниям режиссера и в целом неплохо справлялся. Но Патрик нервничал. Он никак не мог добиться желаемого от комиссара, которого играл профессиональный актер. Оба уже схватились за голову, и кончилось тем, что Патрик его прогнал. И тогда он обернулся к тем, кто оставался на площадке, чтобы подобрать замену. Я опасался худшего. Бинго. Кончилось тем, что мой парень разжился ролью из трех фраз, которые следовало заучить. Я его поздравил, представив дело так, будто он выиграл в лото. Я заставил его репетировать текст, но парень к такому не привык: он был сталеваром. Пока готовили площадку, я старался изо всех сил, а потом отвел его к Патрику, который был убежден, что имеет дело с настоящим актером.

Первые дубли были скорее неудачными, и Патрик начал выходить из себя. Но ему не стоило слишком затягивать процесс: я чуял, что мой сталевар уже тянется к своей тележке. Наконец Патрик успокоился и не торопясь объяснил, что от него хочет. Парень понял и принялся играть вполне естественно. Дубль был снят. Поздравления режиссеру. А мой актер увидит свое имя в титрах.

Съемки длились восемь недель. Каждый план был вырван из небытия. Для нас эти восемь недель можно было считать за десять лет, и каждый похудел на пять кило, но фильм получился красивый, и мы гордились, что это наша работа.

Мне позвонил Доминик, исполнительный продюсер. С ним связался неизвестный режиссер, который написал сценарий и хотел снять по нему свой первый фильм. Парень утверждал, что располагал бюджетом, и Доминик послал меня на разведку.

Встреча была назначена в полдень. На шестом этаже довольно ветхого здания, вниз по Монмартру. Я надел свою красивую сорочку, чтобы солидно выглядеть. Мне открыла девушка в трусиках. Я явно поднял ее с постели.

– У меня встреча с Филиппом, – вежливо сказал я.

Девушка пошла его будить, а я остался ожидать в гостиной, где спали с десяток его приятелей.

С трудом разлепляя глаза, вошел Филипп, с взъерошенными волосами и лицом, багровым от прыщей. У него тоже не было времени надеть штаны. Целая банда в одних трусах.

Мы перешагивали через спальные мешки, чтобы добраться до кухни. Филипп сдвинул немного груду посуды, освобождая краешек стола.

– Хочешь чего-нибудь выпить? – спросил он меня голосом испорченного подростка.

Я глянул на кладбище бутылок, украшавшее кухню:

– Чаю, если есть.

Филипп наполнил стакан горячей водой из-под крана и опустил в него пакетик с заваркой. Я достал блокнот, изображая настоящего ассистента режиссера, и ждал его рассказа про эту аферу.

Филипп протянул мне свой сценарий: «Свободный человек, любить ты будешь море» [44] « Свободный Человек, любить ты будешь Море » (« Homme libre, toujours tu chériras la mer !») – строка из стихотворения Шарля Бодлера. Перев. Вяч. Иванова. . Оказалось, что наш друг – поэт, хоть он и выглядел, как человек, который держит коз. В сценарии было всего тридцать пять страниц, но чувак, который выносит в название море, не может быть совсем безнадежным.

Филипп жил в Безансоне, в департаменте Ду. У его семьи там было большое укрепленное имение XVIII века с обширным хозяйством. У него только что умерла бабушка, которая оставила ему в наследство 700 тысяч франков. И он хотел снять фильм в память о ней.

– А съемочная группа – это те, что в гостиной? – спросил я с беспокойством.

– Нет-нет, это мои приятели. Мы отмечали мой день рождения, – ответил он.

Филипп признался, что ничего в этом деле не понимает и ищет команду, чтобы осуществить свою мечту. Он хотел снимать у себя в имении. Ему нужны были несколько актеров, в остальном он планировал занять членов семьи. Я обещал ему рассмотреть его заявку и покинул квартиру, стараясь никого не разбудить.

Я вкратце рассказал обо всем Доминику, и мы принялись читать сценарий.

Реминисценция на стихотворение Бодлера была смутной, а море там появлялось лишь один раз, на восходе солнца. Во всем остальном это смахивало на Пиала. Но без Пиала. Однако другой работы у меня не было, а парень был трогательный. Несколько дней у нас ушло на составление бюджета и затем на то, чтобы урезать его и вместиться в сумму, оставленную в конверте бабушкой.

Снова мы встретились с Филиппом в баре. На этот раз он надел штаны и явился один, без приятелей. Мы продиктовали ему наши условия. Четыре недели съемок, кормежка и размещение для двенадцати членов группы и аванс за две недели. Филипп ошалел от радости. Этот чувак обладал простодушием и добротой, которые делали его трогательным и приятным. Похожим на рыбку-клоуна. Хорошо, что он напал на нас. В киноиндустрии плавают такие акулы, они бы с удовольствием откусили от бабушкиных денег.