Филип Норман - Пол Маккартни. Биография

Тем временем Хэзер Миллс, казалось, следовала дальше по своей расходящейся с Полом жизненной траектории — и уже не в одиночестве. На следующий день после вручения наград «Гордость Британии» она отправилась в Камбоджу с герцогиней Кентской, чтобы в сотрудничестве с британским режиссером и антропологом Крисом Терриллом снять документальный телефильм о местных проблемах с противопехотными минами.

Она не раз говорила, что и до, и после несчастного случая каждому встреченному ею мужчине хватало недели, чтобы предложить ей руку и сердце. На самом же деле шел уже десятый день их командировки, когда Террилл сделал ей предложение на борту рыбацкого судна посреди Меконга. Она ответила одним словом: «Когда?»

Обрученные продемонстрировали кольцо Хэзер в эфире телешоу Эстер Рантцен, для которого снимали фильм в Камбодже; свадьба была назначена на 8 августа. Всего за неделю до этой даты, уже после того, как Террилл повеселился на своем мальчишнике, свадьбу отменили.

В продолжении своей автобиографии, опубликованном уже после того, как ее жизнь изменилась до неузнаваемости, Хэзер рассказывала, как она договорилась при возможности встретиться с Полом в Америке, после чего отправилась туда с сестрой Фионой и позвонила ему из лонг-айлендской гостиницы неподалеку от его летнего дома в Амагансетте. Когда сестры лежали на пляже, вспоминала она, он присоединился к ним, приплыв по воде — не на роскошной яхте, как они ожидали, а на крошечном ялике класса «санфиш» с разноцветным парусом.

Согласно этой версии событий, они с Хэзер провели следующие несколько дней вместе, с Фионой в роли третьего лишнего. По-настоящему ухаживать за ней он начал тогда, когда захватил на пляж гитару и, устроившись вместе с ней на высоких смотровых креслах спасателей, стал петь ей серенады. Так или иначе, в документах будущего бракоразводного процесса она скажет, что это он привез ее в Америку, чтобы познакомить со своей усадьбой на Пинтейл-лейн.

Той осенью у них начался тайный роман, происходивший главным образом в Рае — приморском городке с литературной славой, находящемся в нескольких милях от Писмарша. Там у Пола имелся коттедж под названием «Форкасл», в котором когда-то жила Радклифф Холл, первая открытая лесбиянка среди писательниц (иногда использовавшая псевдоним «Джон»), вместе со своей любовницей Уной Траубридж.

С сентября 1999-го по январь 2000 года они с Хэзер каждую неделю проводили несколько ночей в Форкасле, которому дали прозвище «Лиззи» из-за его фахверкового вида, типичного для елизаветинской эпохи. Иногда свидания проходили в лондонском отеле, где он специально резервировал самый роскошный люкс. Однажды, приехав туда 31 октября, она увидела, что Пол уставил его хэллоуиновскими тыквами и светильниками.

Хэзер, по-видимому, все еще плохо представляла весь масштаб популярности Пола как музыканта. Ее сестра Фиона владела небольшим звукозаписывающим лейблом под названием Coda , и для рекламы своей кампании в помощь людям с ампутированными конечностями Хэзер решила выпустить сингл с записью своих слов в сопровождении какой-нибудь музыки. «Я думала об исполнителях госпела, но никого не могла найти, — вспоминала она. — Поэтому я спросила Пола, не знает ли он кого-нибудь подходящего, а он сказал: „Я сам все сделаю“».

Результатом стал своего рода диско-речитатив под названием «Voice» («Голос»): Пол смастерил идеально отшлифованную танцевальную подкладку и обеспечил бэк-вокал, а Хэзер на этом фоне произносила монолог, в котором призывала относиться к инвалидам как к нормальным людям. В сопровождающем видео она в белых брюках исполняла сексуальный танец, в финале которого отбрасывала свою искусственную ногу.

Флит-стрит впервые что-то заподозрила в начале ноября, когда Хэзер с Фионой объявились в Писмарше на традиционно устраиваемом Полом гулянии в ночь Гая Фокса. Они задержались на две ночи в гостевом коттедже, а когда уезжали, то Хэзер прятала лицо от фотографов. Плюс на тот момент уже вышли в свет компакт-диск и видеоклип, в котором они с Полом «играли в Wings» .

Пол тут же сделал заявление, отрицавшее какой-либо романтический интерес к любой из сестер: «Из того, что я сотрудничаю с этими дамами, не следует, что меня связывает с ними что-то большее, чем деловые отношения. Я буду продолжать работать с Хэзер Миллс над записью ее музыкального проекта, и хотя история о нашем романе не соответствует действительности, надеюсь, она привлечет внимание всего мира к ее кампании в поддержку людей с ограниченными возможностями».

В заявлении от пресс-офиса Хэзер еще раз подтверждалось, что их единственным совместным занятием была запись «Voice» : «Ей требовался бэк-вокалист, и именно в этой роли выступил Пол Маккартни». Пол посетил вечеринку в честь выпуска сингла 22 ноября (совпавшую с тридцать первой годовщиной «Белого альбома» Beatles ), однако был осторожен и фотографировался только с Фионой.

Как и все мужчины старшего возраста, вступающие в отношения с гораздо более юными партнершами, он чувствовал себя помолодевшим и полным энергии и, как следствие, решил не придавать значения разнице в возрасте. Никогда не имевший спортивной жилки (разве что увлекался верховой ездой), он охотно присоединился к Хэзер в ее разнообразных занятиях активным отдыхом, от которых инвалидность так и не смогла заставить ее отказаться. Во время первого горнолыжного отпуска вдвоем он спросил ее: «До какой скорости ты можешь разогнаться?»

«Девяносто три километра в час», — ответила она.

«Тогда лучше ты первая, а я за тобой», — рассмеялся Пол, не представляя, с каким энтузиазмом она последует его совету.

Роман стал еще одним толчком, вернувшим ему его трудовую дисциплину, которую он практически утратил за год, прошедший после смерти Линды. В последнюю четверть 1999 года он выпустил два новых альбома: популярный и классический — и дал свой первый концерт после того, как последний раз выходил на сцену вместе с ней.

Поп-альбом, вышедший в октябре, назывался Run Devil Run («Сгинь, дьявол, сгинь») — в честь одной «черной» аптеки, случайно найденной им в Атланте, где продавались зелья для отвода сглаза и все в таком духе. Записанный на Эбби-роуд, он почти целиком представлял собой набор кавер-версий на старые рок- и скиффл-шлягеры (в том числе такие давно забытые перлы, как «Fabulous» Чарли Грейси и «No Other Baby» Vipers ), сыгранных с радостной непосредственностью ранних студийных сессий Beatles . И все же в одной новой песне — «Try Not to Cry» («Стараюсь не плакать») — по-прежнему звучали скорбные ноты: «All day, I try to be a man / Help me to do it, show me the plan» («Весь день я стараюсь держаться как мужчина, / Помоги мне в этом, покажи, чего ждать»).