Ларри Кинг - А что это я здесь делаю? Путь журналиста

А затем мама сказала: «Знаешь, это как-то нечестно, что ты представляешься, как Ларри Кинг-младший. Так ты никогда не выйдешь из его тени. Ты должен понять, чего ты можешь достичь сам, а не как его сын. Лучше вернись к тому имени, которое носил твой отец, прежде чем начал работать на радио». И я стал выходить в эфир под именем Ларри Зайгера.

Я заканчивал учиться, когда WTVJ – телеканал, на котором начинал работать мой отец, – предложил мне работу.

«Как поживает ваш отец?» – спрашивали меня те, кто знал его.

«Нормально», – отвечал я.

У меня хорошо получалось притворяться. Если кто-нибудь говорил мне: «Я знаю вашего брата Энди», – я отвечал: «Замечательно, передавайте ему привет!» Но на что я рассчитывал?

На телестудии я зарабатывал восемь долларов в час и старался работать как можно больше, в том числе в выходные. И я стал спрашивать себя: «Действительно ли мне это нравится? Или я просто гонюсь неизвестно за чем?»

Мне предложили работу в Юго-Восточном банке, я должен был руководить небольшой группой сотрудников. И подумал, не попробовать ли себя в менеджменте. Может быть, как раз это мне подходит. Я как раз был в банке, когда мне позвонила мать.

«Тебе сегодня предстоит ответить на много вопросов», – предупредила она.

«Что случилось?»

«У твоего отца случился сердечный приступ».

«Он жив?»

«Насколько я знаю, да».

«По-моему, нужно его навестить».

«У твоего отца только что случился сердечный приступ, – сказала она. – Последнее, что ему нужно, чтобы перед ним вдруг появился ты».

Я послал в больницу открытку. Не знаю, получил ли он ее. Может быть, она так и не дошла до него или потерялась среди других посланий. Но мне необходимо было это сделать.

В 1989 году я получил работу в American Express. В Miami Herald примерно в то время появилась большая статья об отце. Он упоминал обо всех своих детях, кроме меня. Точно так было, когда выходили книги отца. Я сразу же смотрел в них страницу с посвящениями, потому что очень хотел увидеть там и свое имя. Но ни разу не видел. Но это не слишком трогало меня, а статья в Miami Herald задела. Но благодаря ей я осознал, насколько изменилась моя собственная жизнь. Я работал в компании из списка Fortune 500, и подобные истории могли отразиться на моей репутации. Когда вышла статья, коллеги по American Express начали спрашивать меня, действительно ли он мой отец. И когда я говорил «да», то удивлялись, почему обо мне нет ни слова в статье. Полагаю, к этому времени и моя мать начала несколько переживать по этому поводу.

В 1992 году, перед тем как я женился, мы с Шэннон поместили в газетах объявление о нашей помолвке. Ну, сами знаете, как положено писать в таких случаях: «Отец жениха – Ларри Кинг. Мать – Аннет Кэй Лав». Через несколько дней нам пришло письмо. Его открыла Шэннон. Письмо оказалось составлено из вырезанных откуда-то букв, наклеенных на лист. Как послание с требованием выкупа из кино. «Кто ты на самом деле такой?»

«И долго ты еще собираешься жить со всем этим?» – спросила Шэннон.

«Всю жизнь».

Потом мать узнала, что серьезно больна. Она не сказала мне об этом сразу. Но у нее определили рак, и, вероятно, она поняла, что ей осталось недолго. Теперь мне совершенно понятно, что перед смертью она больше всего хотела выполнить обещание, которое дала мне, когда я был ребенком. «Придет время, и твой отец будет с тобой».

Она связалась с отцом и все ему рассказала. Хотелось бы мне знать, что за разговор у них был.

Ларри Кинг

Я продолжал держать телефонную трубку, и в голове кое-что стало проясняться. Когда я жил в Майами, люди иногда подходили ко мне и говорили: «Ваш сын здорово играет в гольф». Но я-то знал, что Энди в гольф не играет. Это казалось какой-то бессмыслицей. Я на секунду задумывался: «Я что, не знаю о каком-то своем сыне?» – но тут же забывал об этом. Самое удивительное было то, что, хотя в Майами меня знала куча народу, никто ни разу не подошел и не спросил напрямик о Ларри-младшем. Я никогда не видел упоминания о нем в газетах. Никогда не слышал его передач на радио. Как так вышло, что никто ни разу не спросил у меня: «Что это за парнишка, которого называет себя Ларри Кинг-младший?»

И что же это за человек? Как у меня оказался не известный мне сын? Я позвонил Марку Барондессу, моему юристу. Ну вы сами понимаете, какая первая мысль возникает у любого юриста в подобном случае: «Чего они хотят? Действительно ли он ваш ребенок? Ведь если он действительно ваш сын, тогда он имеет право быть включенным в ваше завещание». И не только мой юрист рассуждал подобным образом. В тот момент я встречался с Синди Гарви. Она говорила: «Они тебя разводят! Просто хотят вытянуть из тебя денег побольше. Будь осторожен!»

И Марк полетел в Майами, чтобы встретиться с Аннет. А потом и с Ларри-младшим. После этих встреч он позвонил мне и сказал:

«Знаешь, если тебе охота тратить 750 долларов на ДНК-тест, трать, пожалуйста. Но это твой сын. Он разговаривает, как ты. Он смеется, как ты. Он вообще как ты».

Я позвонил своему другу Гербу. И естественно, Герб сказал:

«Я с этим разберусь».

Ларри Кинг-младший

В бизнесе при приеме на работу нового сотрудника бывает период предварительной адаптации, когда человек еще официально не приступил к своим обязанностям, а просто привыкает к коллективу, чтобы потом сразу начать работать в полную силу. Нечто подобное проводил со мной Герб. Мы встретились с ним в отеле Watergate.

Он проделал огромную работу, готовя меня к встрече с отцом.

«Это твой отец, – сказал он мне. – В нем есть и положительные, и отрицательные черты. Не забывай, ошибки совершают все. Иногда жизнь просто не складывается так, как хочется». Он старался помочь мне понять отца. И в то же время проверял меня, чтобы облегчить отцу прием меня в семью.

Увы, в наше время многие пользуются подобными ситуациями в надежде разжиться деньгами, особенно если человек занимает такое же положение, как мой отец. Моя мать не хотела от отца ничего. Она лишь хотела, чтобы он узнал и полюбил меня. Отец и понятия не имел о том, что мать всю жизнь твердила мне: «Зарабатывай сам и не проси ни цента у отца». Он понятия не имел о том, что у меня были замечательные учителя в American Express и Intuit, что моя карьера и без него шла в гору. Но то, что мать была неизлечимо больна, вероятно, помогло ему понять все правильно. Матери не нужны были никакие деньги. Она вложила всю жизнь в меня, и теперь ей было необходимо знать, что рядом со мной вместо нее будет отец.

Глядя назад, я вижу, что было тогда кое-что, чего я не понимал. Мать знала, что умирает. Но я в тот момент еще об этом не знал. И не понимал, почему она вдруг решила спустя столько лет все открыть отцу. Но, когда все это произошло, я почувствовал, что это был действительно самый подходящий момент. Мать не могла умереть, не развязавшись с этим делом.