Борис Кудрявов - Гибель Высоцкого. Правда и домыслы

««Мы подошли к Володе: все было ясно — мертв. Ну, горе, что тут говорить… Мы пробыли в квартире минут пятнадцать. Да и все они там были поддатые… Это было видно совершенно точно. А когда мы подъехали, на улице уже стоял милиционер…»

Переизданий книг Перевозчикова «Правда смертного часа. Посмертная судьба» было предостаточно. Во всех изданиях довольно противоречивая информация о том последнем дне, хронология, последовательность событий отличаются. И всего лишь несколько упоминаний из уст прямых свидетелей о насильственном привязывании Высоцкого. Вот они:

Оксана Афанасьева:

«Они взяли и привязали его простынями к этой узкой тахте, чтобы он не рвался. То есть простыни обвязали вокруг кровати… Володя успокоился, я его развязываю…»

Оксана Афанасьева:

«Не знаю почему, но Толя (Федотов. — Б.К.) Володину кровать, на которой его и прибинтовали, — нет, я уже все развязала…»

Валерий Янклович:

«…Федотов хотел привязать ему ноги простынями, чтобы он не рвался и не бился головой».

То есть проговаривается, точнее говорит правду, только Афанасьева. Почему только она — непонятно. Наверное, Перевозчиков, беседовавший и с Федотовым, и с Янкловичем, должен был обратить на это особое внимание. Но почему-то не обратил…

Информацию о связывании Высоцкого Янклович озвучил в интервью «Каравану историй»:

«Когда в жизни Высоцкого возник Толя Федотов, врач-реаниматолог, появилась надежда на излечение. Они запирались вдвоем на несколько дней, Толя пробовал давать какие-то препараты, иногда фиксировал его руки, если ломало особенно сильно».

«И мы с Толей и Ксюшей перенесли Высоцкого в гостиную.

Поскольку Володя царапал себя до крови, Толя зафиксировал его руки».

Но вернемся к нашему осведомленному участковому.

Следует признать, что Павел Павлович Николаев человек скромный. Свою фигуру выпячивать не любит. Так мне показалось. Понимая, что после такого интервью, опубликованного в популярном издании, могут затерзать телевизионщики, строго-настрого предупредил — никому его координаты не давать. После наших откровенных разговоров (их было несколько) Пал Палыч попросил текст на вычитку. Долго сидели вместе и правили. Буквально каждую фразу… Но все по делу.

При этом Николаев лично повычеркивал из текста все, что связано непосредственно с ним самим. К примеру, вот эту фразу: «…А на похоронах Высоцкого я стоял на Ваганьково в оцеплении в самой близости от его гроба». Или вот эту: «Не хвалюсь, просто констатирую факты: с 1977 года я стал лучшим участковым Москвы, заработал орден Знак Почета». Понимая, что получу от него по полной, не написать об этом все же не могу. Характер человека все ж раскрывает.

Правда, через некоторое время увидел бравого милиционера на экране в программе Бориса Корчевникова «Прямой эфир». Вот так в жизни иногда происходит: даже крутые полковники гнутся под бременем мнимой славы — тщеславия. Вычислили телевизионщики Пал Палыча Николаева после публикации в «Экспресс-газете» материала под названием «Высоцкого убили близкие друзья». Уговорили. Как? Несложно догадаться, посмотрев «Прямой эфир»… Но это все же для посвященных…

Начиная программу, неугомонный ведущий ни с того ни с сего вдруг громогласно заявляет: «Официального свидетельства о смерти Высоцкого не было даже у его родных!» Даже у родных… Это круто! У кого ж тогда оно было? И как бы Высоцкого похоронили без этого самого свидетельства? Ленивым редакторам «кривого эфира»! В книгах Валерия Перевозчикова, и в Интернете давным-давно опубликована информация о том, как и кем делалось это свидетельство. И само оно опубликовано тоже. Но разговор о «свидетельстве» пойдет дальше…

Почему акцентирую на этом внимание? Да хотя бы потому, что вранье (а как по-другому это назвать?) по-прежнему болтается в Сети! Формат… Формат некомпетентность не подразумевает. Каким бы он ни был, врать-то зачем? Акцентирование на «отравлении шампанским с ядом» — так по Нисанову, конечно же входит в понятие форматирования. Но Нисанов ничего не утверждал. Да, такими выносами и заголовками частенько грешат многотиражные СМИ. Но зачем ведущему ток-шоу соревноваться с ними в бездоказательности и агрессивности? Он же подает это в категоричной форме и от первого лица, от себя.

И далее Корчевников продолжает: «35 лет со дня смерти Высоцкого участковый Павел Николаев молчал, хранил в тайне ту информацию, которую ему удалось раздобыть в результате расследования смерти этого великого артиста». Что, кстати, тоже вранье! Никакой тайны и сенсационности нет. В книгах Валерия Перевозчикова рассказ Пал Палыча фигурирует постоянно. Где, когда, кому он это рассказал? Другой вопрос.

И что он «был прототипом Жеглова в фильме „Место встречи изменить нельзя“» — полнейше-глупейшая фантасмагория!

В той же программе вместо портрета врача Анатолия Федотова, когда зашел разговор о нем, неожиданно показали фотографию, кого бы вы думали? Валерия Перевозчикова! Так с портретом Валерия Кузьмича вся программа и прошла… Запись этого «сенсационного» ТВ-бреда можно посмотреть в Сети.

Отвлеклись на сиюминутность бытия…

Так в чем же фишка рассказа Пал Палыча?

Помните, я писал о деталях. Так вот, документы расследования, точнее дознания, сохранены! Да, документальное подтверждение слов Николаева существует, все хранится в архиве полковника. И второе, стало ясно, КАК именно «упустили» Высоцкого! Понятнее теперь, что в рассказах покойного Федотова, ныне здравствующих Оксаны Афанасьевой (Ярмольник) и Валерия Янкловича, опубликованных в книге Перевозчикова, мягко говоря, есть лукавство. Или осознанное вранье? Ведь связанного по рукам и ногам Высоцкого сознательно вытащили на лоджию и… забыли о нем!

Тут уж, как говорится, не до формата. Факты — налицо!

Да, у этих документов есть недочеты. Они не являются по-настоящему следственными. Это правда. Хотя подписи опрашиваемых лиц там стоят. Федотов и Янклович сами и написали, что связывали Высоцкого и укладывали его на лоджию. Хотя по каким-то неведомым законам от таких объяснений те, кто их писал, могут отказаться… Но дело даже не в этом. Никто же не собирается возобновлять (это и невозможно) какие-то следственные разбирательства. Просто теперь о смерти Высоцкого можно и нужно говорить совсем по-другому.

Документы эти, кстати, я так и не увидел. Пал Палыч категорически отказывается их показывать. Говорит — только после его смерти… Почему такая упертая категоричность? Боязнь публично обнародовать фамилию Янкловича, как одного из виновных в смерти Высоцкого? Но ведь кроме порицания в Сети кучки оголтелых «ведов» ему теперь уже ничего не грозит… Ах да, еще ведь в любой компилированный фильмец могут вставить в качестве фигуры главного злодея. Ну, и совсем мозги затуманило — под напором таких неоспоримых фактов псевдобиографам придется переписывать свои псевдобиографии.