Брюс Дикинсон - Зачем нужна эта кнопка? Автобиография пилота и вокалиста Iron Maiden

Когда я впервые сел в кабину симулятора 747, меня охватило то же детское волнение. Все проверки пройдены, старший офицер проинформирован. Я с улыбкой повернулся к инструктору.

– Зачем нужна эта кнопка?

Автобиография – странный и неуправляемый зверь. Что же это такое – список покупок или последовательность событий? Это подборка шуток, которые казались смешными в то время? Это бессмысленное занятие, особенно когда ты только что прожил свою пятую пятилетку, и тебе только 25? Мой ответ таков: я не хотел делать ничего из перечисленного выше. Я просто хотел рассказать хорошую историю. Я написал более 160 000 слов, а в книгу из них вошло меньше 110 000.

Множество забавных историй из моей жизни в нее не вошли, просто потому, что они не двигали повествование вперед. Я хотел написать последовательную историю, а не просто сборник отдельных эпизодов.

Если бы я решил включить сюда еще и дирижабли, жен, разводы, детей и предпринимательскую деятельность, получилось бы около 800 страниц. Это была бы такая книга, которой можно было бы размозжить кому-нибудь голову, или использовать ее вместо домкрата, меняя колесо в лондонском автобусе. Одно могу сказать наверняка – это был бы самый нечитаемый подарок на Рождество.

Когда я начал ее писать, то принял это личное решение. Ничего о рождении детей, браках, разводах – ни моих, ни чьих-либо еще.

Здесь сказано достаточно, чтобы все обо мне понять. Большее было бы излишним, а излишнее, как правильно подметил Уинстон Черчилль, годится только на то, чтобы выбросить в помойку.

Мэри Генри, за превосходные перевод и расшифровку невнятных голосовых записей, которые я сделал в программе Rosetta Stone.

Роду Смоллвуду, за то, что он дал мне свободное время, чтобы написать эту книгу, и Энди Тейлору, за то, что отогнал дурной глаз.

Дейву Шаку, за руководство командой, Эду Стюарту-Локхарту, Саре Филп, Хелен Керл и Джейку Гулду, за участие в боях.

Всем в издательстве «Харпер Коллинз», кто бы вы ни были, а в особенности Джеку Фоггу, моему редактору и хранителю маяка.

Дейву Дэниэлу из агентства CSA, и всем остальным, вы сами знаете.

Поездам, самолетам и пабам, в которых я писал, а также гостиничным подушкам, на которых я спал после того, как писал.

Брюс Дикинсон был вокалистом Iron Maiden более тридцати лет, а также занимался успешной сольной карьерой и множеством других видов деятельности, помимо музыки. Iron Maideb продали более 90 миллионов альбомов и дали более 2000 концертов по всему миру, что делает их одними из самых успешных рок-исполнителей всех времен. Брюс Дикинсон живет в Лондоне, Англия.

Я в 15 лет в отвратительной куртке.

Дядя Джон, не на отдыхе на Мальте.

Первые попытки сарказма.

Ранние предпосылки рокерского бунта.

Samson играет громко, когда раздавлен.

Thunderstick, Крис Эйлмер, Пол Самсон и ваш покорный слуга.

Последний концерт Samson в Рединге. Нет Thunderstick.

За несколько часов до первой встречи с Iron Maiden.

Я объясняю аэродинамику пластикового гуся Слайву Барру.

Я в Samson, он в Maiden.

«Сколько пальцев я показываю?»

На сцене в Marquee в Сохо делаю лучшую пародию на Иэна Гиллана.

Слева направо: Адриан Смит, я, Стив Харрис, Клайв Барр и Дейв Мюррей.

Род Смоллвуд в своей стихии.

Сочетание волос и штанов.

Первый муравей в космосе.

В одиночку сдерживаю российские военно-воздушные силы.

Он не Мессия, он очень непослушный мальчик!

Показываем палец толпе во время тура Somewhere Back In Time.

Йогический полет.

Бурая Борода. Псих из закулисья.

Это я в маске (слева).

Группа, менеджмент и наш собственный Будда!

Слева направо: Стив Харрис, Нико МакБрейн, я, Род Смоллвуд, Яник Герс, Дэйв Мюррей и Энди Тейлор.