Сергей Краснобород - Старый альбом

С 1996 года Евгений Александрович Глебов сильно болел. Получил инсульт. В последний год своей жизни ослеп. Два раза шел на операцию. Жена возила его в Польшу, но безрезультатно.

Он прожил 71 год и ушел из жизни 12 января 2000 года.

Дмитрий Гнатюк (1925—2016)

Для поклонников мелодий и ритмов современной эстрады имя Дмитрия Гнатюка, скорее всего, ничего не скажет. Ну а для тем, кто еще помнит, как молоко в магазинах продавалось на разлив по 12 копеек за литр, дети ходили в школу в одинаковой форме, а американский доллар можно было увидеть разве что на страницах журнала «Крокодил», представлять Дмитрия Михайловича Гнатюка наверное, не надо. Народный артист СССР, Герой Социалистического Труда, лауреат множества премий и наград. Но все эти по праву заслуженные звания как-то отходят на второй план, когда звучат песни в его исполнении.

Дмитрий Михайлович Гнатюк родился в 28 марта в 1925 году на Буковине, в небольшом селе Староселье нынешней Черновицкой области. Тогда эта территория принадлежала Румынии. Отец вернулся с Первой мировой без ноги, торговал в сельской лавке, был церковным старостой. В семье было шестеро детей. Музыкальной грамоте Мирика, как звали Дмитрия в семье, обучил руководитель церковного хора. Потом была война. Его мобилизовали в 1943-ем, в 18 лет. На фронте попал под бомбежку. Был ранен. После госпиталя — слесарь на танковом заводе в Нижнем Тагиле. Там же пел в самодеятельности.

После войны в 1945-ом без копейки денег, в кирзачах и фуфайке явился в приемную комиссию Киевской консерватории и был зачислен на вокальное отделение в класс Ивана Паторжинского, выдающегося украинского певца. Голодал, ночевал иногда просто в беседке на улице. Про одежду и говорить нечего.

Вот тогда-то на Дмитрия Гнатюка обратил внимание Григорий Веревка, руководитель знаменитого украинского народного хора. Взял к себе в коллектив, даже зарплату выплатил за два месяца вперед, что поддержать. Именно в те два месяца хор Веревки пригласили в Москву, на концерт по поводу юбилея Сталина. После концерта в Большом театре к Веревке подошел чиновник и попросил дать солиста на закрытый концерт — исполнить несколько украинских песен. Веревка предложил Гнатюка. Так студент третьего курса Дмитрий Гнатюк пел перед самим Сталиным знаменитую «Дывлюсь я на небо».

В 1951 году Гнатюк закончил Киевскую консерваторию и стал солистом Киевского театра оперы и балета, в котором начал выступать ещё студентом с 1948 года и с которым не расставляя уже больше никогда. В 1988-ом Дмитрий Михайлович стал художественным руководителем и главным режиссёром этого главного театра Украины. А параллельно с исполнением на сцене ведущих партий в самых крупных постановках театра — выступления с сольными программами, записи в студии, на радио и телевидении, гастрольные поездки по всему миру.

Как-то в середине 1970-х во время трехмесячных гастролей по странам Африки вождь местного племени туарегов, семья которого состояла из 150 жен и бесчисленного количества детей, был настолько впечатлен пением Дмитрия Гнатюка, что решил подарить певцу дочь от своей самой любимой жены. Отказываться было неудобно, брать же такой подарок советскому человеку и подавно было нельзя. Так что певец тогда пообещал заехать за девочкой в конце гастролей… и обманул…

А после завершения сольной программы в знаменитом концертном зале Корнеги-Холл в Нью-Йорке публика устроила овации и требовала петь «на бис». Дмитрий Гнатюк начал выполнять просьбы публики, пока это пение «на бис» не переросло в полноценное третье отделение. Закончив петь, певец ушел в гримерку. Но толпа зрителей бросился за ним брать автографы. Дверь не выдержала и сломалась. Импресарио, который ангажировал этот концерт, потом жаловался, что ему пришлось платить дополнительно — за время третьего отделения и поломанные двери…

Подобную картину невероятного ажиотажа можно было наблюдать во время выступлений певца в Канаде и Польше, в Болгарии и Японии, в США и, конечно, дома в Советском Союзе.

Еще одно произведение в исполнении Дмитрия Гнатюка на многие годы стало знаковым в 1960-е годы. Это украинская народная «Песня про рушник». В свое время была одной из любимых песен тогдашнего первого человека в государстве — генерального секретаря ЦК КПСС Никиты Сергеевича Хрущева. Это он в 1960 году присвоил Гнатюку звание Народного артиста СССР. А песню во время званных мероприятий, где приходилось петь Гнатюку, слушал не меньше трех раз подряд…

Для самого Дмитрия Михайловича эта песня была в какой-то мере автобиографичной. Когда-то и его, восемнадцатилетнего хлопца-парубка также провожала в незнакомую трудную взрослую жизнь мать, обычная трудолюбивая украинская крестьянка. А потом не скрывала перед односельчанами гордости за то, что её Митрик стал таким знаменитым человеком. Он же непременно два раза в год навещал родное село на Буковине. Но когда матери не стало Дмитрий Гнатюк исключил «Песню про рушник» из своего сольного репертуара — как признавался сам артист, просто боялся расплакаться.

И именно в тот период у него был запланирован сольный концерт в Ленинграде. В программе «Песни про рушник» не было. Но уже после первого отделения концерта публика начала кричать: «Браво! Бис!» И скандировать: «Руш-ник! Руш-ник!» Дмитрий Михайлович поклонился и пошел за кулисы. Не успел зайти в гримерку, как вслед влетела женщина и стала просить, чтобы спел «Рушник». Гнатюк объяснил, почему не может ее петь. Помолчав минуту, женщина упала на колени, говоря: «Мы все просим… Весь зал… В память о вашей матери, спойте». Певец не выдержал. Второе отделение начал с «Рушника». Зрители поднялись и слушали песню стоя. Потом устроили овации. Пришлось петь ее еще раз…

С его любимой Галей, студенткой-первокурсницей филологического факультета Киевского университета, Дмитрий Гнатюк познакомился еще во время учебы в консерватории. Он снимал угол у одной женщины. Позже певцу дали комнату в общежитии, Дмитрий съехал, но к хозяйке по старой привычке захаживал. Однажды ему открыла дверь красивая девушка — неприветливо ответив, что хозяйки нет, она захлопнула перед Гнатюком двери. Парень ей тогда понравился. А как иначе? Красавец он был писаный. Но разговаривать с незнакомцами она была не склонна, так как на один вечер взяла в университетской библиотеке старинное издание «Божественной комедии» Данте и собиралась его одолеть. Дмитрий же женским вниманием избалован всегда, поэтому такое поведение симпатичной девушки его зацепило. Он все про девушку разузнал, а после позвал на свидание.

Вскоре они поженились, и у них родился сын Андрей. С тех пор и жили вместе — больше шести десятков лет. Галина Макаровна — доктор филологических наук, всю жизнь проработала в Институте языковедения Национальной академии наук Украины. В 1983 году стала лауреатом Государственной премии СССР за создание 11-томного словаря украинского языка. Сын Андрей пошел по стопам матери — он филолог, переводчик с французского. Жили в Киеве, хотя предложения переехать в Москву поступали множество раз — и, как можно догадаться, от самых влиятельных лиц страны. Но Дмитрий Гнатюк оставался верен Украине.