Зарина Асфари - Быть гением [Истории об искусстве, жизни, смерти, любви, сексе, деньгах и безумии]

Avaritia. Алчность. И Филипп Красивый [57] Филипп I Красивый — король Кастилии в 1504–1506 годах, первый Габсбург на испанском престоле. заказывает нам триптих «Страшный суд», а вслед за ним нашими клиентами становятся богатейшие люди города.

Знаете, есть такая нидерландская поговорка: «Жизнь — это стог сена, и каждый пытается урвать своё». Сено суть пустота, нечто ничтожное, ради чего люди готовы рвать друг другу глотки. Так что, алчность, пожалуй, главный грех этого мира, свойственный едва ли не каждому. Например, вам. Я ведь не ошибся?

В погоне за сеном Папа Римский разворачивает в невиданных масштабах торговлю индульгенциями и обещает за круглую сумму списать все грехи. Тут мы с вами в очередной раз понимаем, какой ошибкой было сказать Петру вот это знаменитое «Что разрешишь на Земле, то будет разрешено на Небесах», но Бог ведь не может взять назад данное однажды Слово, даже то, что было в начале. И вот засидевшиеся в аду демоны тащат в храмы Господни мешки с золотом, списывают себе все грехи и заполоняют католический мир.

Ха, наша живопись спустя полсотни лет кажется порождением больной фантазии, но мы-то с вами знаем, что придумывать ничего не нужно, достаточно выглянуть в окно мастерской и скрупулёзно документировать реальность, где звероподобные исчадия ада уже берут власть в свои руки, а люди этого будто бы не замечают, закрученные вихрем всё разрастающегося греха.

«Жизнь — это стог сена, и каждый пытается урвать своё». Сено суть пустота, нечто ничтожное, ради чего люди готовы рвать друг другу глотки. Так что, алчность, пожалуй, главный грех этого мира, свойственный едва ли не каждому.

Ira. Гнев. Гнев застилает нам глаза, растворяя в себе остатки божественной мудрости. В сущности, полвека с лишним среди людей так нас очеловечили, что мы порой забываем о собственной божественности, о своей извечной неделимой целостности.

Эта проклятая целостность! Человечество достойно только одного — уничтожения, и не как в прошлый раз с Ноевым зоопарком, а тотального уничтожения! Я дал им право выбора! Я дал им то, чего нет у меня! Они могут помнить обо Мне или забыть, а Я? Они могут выбрать вечное блаженство, но выбирают вечные муки, так зачем тогда продолжать этот бессмысленный эксперимент под названием «жизнь»? Люди — это вирус, заражающий греховностью всё живое, даже своего Бога, и только уничтожив их, я смогу уничтожить грех. Люди опоганили все Мои дары, всё, что к ним попало. Им дали Рай — они его профукали, дали эту планету — они изгадили её. Именно люди — любимые Мои творения, хотя половина не уверена, что Я вообще существую.

Да и Я тоже уже не очень в этом уверен. Я устал. Acedia. Уныние. Внутренняя пустота. Почему порок соблазнительнее добродетели? Почему то, что я стремлюсь искоренить, так вас пленит? Почему в аду всегда тесно, а в раю давно не видно новых лиц?

Вы всё ждёте обещанный Апокалипсис, но он не поможет ни мне, ни вам. Вы сами открыли врата ада, смешали все его круги и называете это жизнью. А я ничего не могу с этим сделать! Ведь создай я новый мир — всё повторится вновь.

Invidia. Зависть. Я стал заложником собственной системы. Я завидую собственным творениям. Ведь у вас есть выбор, которого нет у меня. Вы можете выбрать грех, а я не могу выбрать добродетель. Вы можете выбрать смерть, а я вечен.

Моему человеческому телу 66 лет, мои картины прославили меня как великого художника, но не помогли мне очистить мир от скверны. Я не вижу смысла длить своё земное существование, да и возвращаться на седьмое небо — тоже. Вы всё равно туда не стремитесь. Врата открыты, и тем редким праведникам, что всё-таки до них доберутся, не нужны лишние препятствия — пусть проходят. Пусть вкушают. Пусть поют осанну пустому престолу.

Я же спускаюсь в ад, как когда-то сделал мой сын. Только он нёс грешникам благую весть, а я несу им кару за грехи.

Apocalypsis. Откровение. Прозрение. Грех не нужно обличать. Его не нужно проявлять. Его нужно карать. Бичевать. Планомерно выжигать калёным железом, выпаривать в чугунных котлах геенны огненной. Пусть ангелы ада гуляют по земле, там всё равно уже нечего спасать. А я со всем нерастраченным рвением возьмусь за их работу. Потому что вы, люди, моё продолжение и отражение. Потому что когда вы страдаете, страдаю я. Когда вы каетесь, каюсь я. И когда я вытравливаю грехи из вас, я вытравливаю их из себя. И только когда раскается последний грешник, я наконец очищу от скверны этот мир и воплощу мечту о собственной безгреховной светоносной целостности.

Тогда вам не придётся выбирать между грехом и добродетелью, потому что выбор будет очевиден. Тогда вам не придётся ходить в храмы, потому что Я буду везде. Тогда в аду будет пусто, а райские кущи опутают открытые врата и разрастутся на весь мир. И будет, в сущности, уже неважно, живы вы или мертвы, потому что Царство Божие — оно повсюду. Неужели вы не хотите вернуть себе утраченный Эдем? Всего-то и нужно — сделать правильный выбор. В отличие от Меня, у вас он есть.

В 1054 ГОДУхристианская церковь раскололась на восточную и западную. Современники Босха считали, что после раскола в рай никто не попадал.

ОКОЛО 1450 ГОДАв Хертогенбосе (Нидерланды) в семье потомственного художника Антониса ван Акена родился Ерун Антонисон ван Акен. Позже он возьмёт себе псевдоним Босх — по названию города Хертогенбоса.

В 1486 ГОДУБосх вступил в Братство Богородицы — влиятельное религиозное общество, которое существует в Хертогенбосе

до сих пор.

В 1498 ГОДУИероним Босх подарил жареного лебедя общине Братства Богородицы для ежегодного пиршества — «лебединой трапезы».

В 1504 ГОДУгерцог Бургундии Филипп IV (он же король Кастилии Филипп I Красивый) заказал Босху алтарный триптих, посвящённый Страшному суду. Работа размером 274 × 335 см ныне утрачена. Возможно, «Страшный суд» (164 × 247 см), находящийся в картинной галерее Академии изобразительных искусств Вены, — это авторская копия монаршего триптиха.

9 АВГУСТА 1516 ГОДАв капелле Богоматери собора Святого Иоанна состоялось торжественное отпевание новопреставленного брата Иеронима.

НА 1524 ГОДастрологи предрекали парад планет и новый всемирный потоп.

Портрет Иеронима Босха. Приписывается Жаку ле Буку. Около 1500 года.

Бумага, карандаш, сангина. Муниципальная библиотека Арраса, Франция

Хотя всё, что мы знаем о Босхе, дошло до нас исключительно благодаря консервативному Братству Богородицы, находятся те, кто считает его еретиком. А ведь в 1572 году португальский гуманист и друг Эразма Роттердамского Дамиано де Гуа на обвинения инквизиторов ответил, что он человек набожный и доказательство тому — картина Босха, которую он подарил церкви (и его оправдали!).