Барбара Эрлих-Уайт - Ренуар. Частная жизнь

Ренуар, Коко и Алина. Эссуа, 1912. Фотограф неизвестен. Калифорнийский университет в Лос-Анджелесе, особое собрание художественной библиотеки, собрание Жана Ренуара

Около 1910 года Ренуар написал ряд автопортретов, а также портреты жены и сыновей. Внезапно проснувшееся желание сохранить эти образы, возможно, отражает его страх перед смертью в свете прогрессирующего полиартрита. Судя по всему, эти работы имели для него особую ценность – все их, кроме одной («Автопортрет в профиль»), он хранил в своей мастерской до самой смерти [1210] Dauberville . Vol. 4. Pl. 3391, приобретена Дюран-Рюэлем. .

Портреты Алины, Жана и Коко выполнены по канонам старых мастеров, которыми Ренуар так восхищался в музеях. Первый из них, написанный в 1909 году, – это большой портрет Коко: ему восемь лет, и он позирует в костюме «Жиля» Ватто (ок. 1715–1721, Париж, Лувр) [1211] Ibid. Pl. 3455, 120 × 77 см. Картину Ватто см.: Bailey . Renoir’s Portraits. P. 334. Fig. 298. . Потом, в 1910 году, Ренуар изобразил на еще более крупном полотне шестнадцатилетнего Жана в костюме охотника [1212] Dauberville . Vol. 4. Pl. 3465. . Это полотно – той же высоты, что и «Семья художника», 1896, но при этом у́же. Царственная поза Жана, ружье и охотничий пес Боб – все это отсылки к «Портрету принца Бальтазара Карлоса в охотничьем костюме» Диего Веласкеса (1635–1636, Мадрид, Прадо) [1213] Ренуар видел этот портрет наследника испанского престола во время путешествия в Мадрид в 1892 г. ( Bailey . Renoir’s Portraits. P. 336. Fig. 303). . Кроме того, в 1910 году Ренуар написал первый крупный портрет Алины со времен «Семьи художника», выполненной четырнадцатью годами раньше [1214] Без даты, однако в записи в дневнике Мориса Дени за 1910 г. есть упоминание того, что Ренуар пишет маслом портрет жены ( Denis . Journal. Vol. 2. Р. 334. N. 1). . Алина изображена в позе матери-земли с греческой фрески «Аркадия» (II век до н. э.) из базилики в Геркулануме [1215] Belloni . Pompeian Painting. Pl. II. В 1881 г. Ренуар восхищался этими фресками в Археологическом музее Неаполя. . Портрет реалистичен: Алина выглядит преждевременно постаревшей и очень грузной – особенно благодаря контрасту с маленьким щенком; такова же она и на фотографии того времени, с мужем и Коко [1216] Фотографию 1912 г. Ренуара, Алины и Коко в Эссуа см. на с. 288. . Кроме того, Ренуар написал два этюда маслом Алины за шитьем [1217] Dauberville . Vol. 5. Pl. 4168, 4206. .

Но если портреты Коко, Жана и Алины отсылают к знаменитым произведениям прошлого, то двадцатипятилетнего Пьера в 1910 году Ренуар изобразил на простом погрудном портрете. Что интересно, и позой, и размером он разительно напоминает автопортрет Ренуара того же года [1218] «Портрет Пьера», 44 × 36,5 cм; «Автопортрет в фас», 47 × 36 см; Ibid. Vol. 4. Pl. 3397, 3390 соответственно. . При этом портрет Пьера идеализирован, тогда как в автопортрете отражено смиренное приятие своего положения – оно же просматривается и на только что упомянутой фотографии с Алиной и Коко. В том же году Ренуар написал еще один автопортрет, в профиль [1219] См. примеч. 1. .

К 1912 году здоровье Ренуара ослабло настолько, что мысли о смерти представлялись совершенно естественными. Весил он всего 44 килограмма, есть ему было трудно из-за сухости во рту, вызванной болезнью, а также из-за отсутствия зубов. По-видимому, страдал он и бессонницей – вот что он сообщает в письме к Рене Ривьер: «К сожалению, ревматизм мучает меня постоянно. Каждую ночь ощущаю себя слоном» [1220] Ренуар – Рене Ривьер, без места [Ницца], 23 февраля 1912 // White . Renoir: His Life, Art, and Letters. P. 253. . К 1912 году ноги Ренуара ослабли настолько, что уже не могли поддерживать даже его истощенное тело. Бернхаймы предприняли отчаянную попытку вернуть ему способность передвигаться самостоятельно – нашли венского врача и привезли его в Париж лечить художника. Врач прописал на месяц укрепляющую диету. Когда он приехал снова, чтобы проверить, как Ренуар ходит, тот смог самостоятельно сделать несколько шагов, но с огромным усилием. Художник решил, что ходить с таким трудом – значит попусту расходовать энергию, нужную для занятий живописью, и заключил, что лучше он будет писать [1221] Renoir, Jean . Renoir, My Father (1958). P. 445–456. . Примерно в это же время он жалуется Ривьеру: «Я остался без ног . Я не в состоянии встать , сесть, сделать хотя бы шаг без посторонней помощи. Это навсегда? Похоже. Сплю плохо, мешают кости, которые мешают коже. Вот какой я худой» [1222] Ренуар – Ривьеру, Ницца, 5 февраля 1912 // White . Renoir: His Life, Art, and Letters. P. 253. .

Близкие люди понимали, насколько ему тяжело. Габриэль провела с ним рядом восемнадцать лет в качестве натурщицы и сиделки. В июне 1912 года она пишет Воллару: «Хозяин больше не может передвигаться самостоятельно; руки и ноги полностью отказали. Рана заживает хорошо, почти ничего не осталось. Рана нас очень тревожила» [1223] Габриэль – Воллару, Кань, 12 июня 1912, взято из: Hôtel Drouot sale catalogue, 6 June 1976. . Рана была следом от ревматического узла, разрастания подкожной ткани, – возможно, в результате на бедре образовалась язва (из-за длительного сидения) и возникла открытая рана. Как уже говорилось выше, единственным доступным лекарством тогда был аспирин, пришедший на смену салициловой кислоте, – она бы Ренуару не понравилась, потому что вызывала сильное расстройство желудка; как правило, больные отказывались подолгу ее принимать.

Весной 1912 года Ренуар перенес инсульт, еще больше ограничивший его подвижность, – несколько дней у него не двигались ни руки, ни ноги. В июне 1912 года Алина писала Дюран-Рюэлю: «Мужу немного лучше. Он уже может двигать руками, хотя с ногами пока все по-прежнему. Стоять он не в состоянии, но, несмотря на это, не унывает. Он привыкает к неподвижности. Грустно видеть его в таком состоянии» [1224] Не опубликовано; Алина – Дюран-Рюэлю, Кань, 18 июня 1912 // Paris, Archives Durand-Ruel. . И три дня спустя: «Мужу лучше. Уже десять дней он работает [пишет] в саду. Очень жарко. Ему жара на пользу. Ходить не может, но все больше увлекается живописью» [1225] Алина – Дюран-Рюэлю, Кань, 21 июня 1912 // Correspondance de Renoir et Durand-Ruel. Vol. 2. P. 112. . Поскольку держать перо Ренуару было тяжелее, чем кисть, иногда письма за него писала Габриэль – например, пять писем к Бернхаймам в 1911–1913 годах [1226] Dauberville . Vol. 1. P. 72–80. .

Как и в 1905-м, Ренуар, в ответ на неподвижность, решил обзавестись машиной. В феврале 1911 года, еще до того, как ноги отказали полностью, он пишет агенту: «Собираюсь нанять на месяц автомобиль» [1227] Ренуар – Дюран-Рюэлю, Кань, 25 февраля 1911 // Correspondance de Renoir et Durand-Ruel. Vol. 2. P. 78. . В следующем месяце Ренуар с Алиной посетили магазин ее кузена, торговавшего машинами и велосипедами. Алина пишет Дюран-Рюэлю: «Ренуар посмотрел несколько автомобилей, ни один ему не подошел. Поэтому он заказал такой, в котором будет чувствовать себя как в гостиной. Надеюсь, он останется доволен, потому что машина страшно дорогая, однако он имеет полное право потакать своим прихотям, даже самым затратным» [1228] Кузена Алины звали Поль Паризо; не опубликовано; Алина – Дюран-Рюэлю, Кань, 11 марта 1911 // Paris, Archives Durand-Ruel. . В мае 1913 года оставался вопрос, как перевезти Ренуара из Каня в Париж. Кассатт, жившая в Грассе, тоже на юге, неподалеку от Ренуара, поясняет своей нью-йоркской приятельнице Луизине Хейвемейер: «Сложно довезти его до Парижа, но они поедут в авто – на это уйдет восемь дней» [1229] Не опубликовано; Кассатт – Луизине Хейвемейер, 21 мая [1913] // New York, Metropolitan Museum, Archives. . Автомобиль был необходимостью – путешествовать поездом Ренуар уже не мог, что подтверждает письмо Алины Дюран-Рюэлю, написанное пятью месяцами позже: «Мой муж легко приноровился к авто. Оно ему нравится больше, чем поезд» [1230] Не опубликовано; Алина – Дюран-Рюэлю, Кань, 15 октября 1913 // Paris, Archives Durand-Ruel. . Машина настолько понравилась Ренуару, что впоследствии он нанял на постоянную работу шофера Баптистена [1231] Фотографию Баптистена см.: Gélineau . La Vie de Jeanne Tréhot, fille d’Auguste Renoir. P. 19. . В 1913 году личный автомобиль был большой редкостью: в 1911-м во Франции было зарегистрировано всего 64 тысячи машин [1232] Sowerwine . France since 1870. P. 107. .