Анна Ратина - И взаимно притом

То есть, сначала мы с мамой посмотрели в кинотеатре.

На сеансе я подпрыгивала, ахала, охала, кусала пальцы, била кулаками по подлокотникам, а головой по спинке кресла; мама косилась на меня недоуменно. Потом не выдержала. И когда на кадрах первого матча суперсерии я стала закрывать глаза руками и кричать: «Что они делают! что они делают!» — мама крепко схватила меня за руку и отчетливо сказала мне прямо в ухо:

— Анюта. Наши выиграют этот матч семь-три. Точно. Я смотрела еще тогда. Успокойся.

Спрашивается, отчего я удивляюсь Федору?.. Так вот, я скачала «Легенду», и она стала очередным Фильмом Отпуска.

Всю неделю на море Ф разговаривал исключительно с интонациями Олега Меньшикова, который в фильме играет тренера Анатолия Тарасова. «Тебе не больно, Харламов!» «Защищай ворота!..» и т. п. Несколько раз угрожающе назвал меня Валерой.

А еще в это время как раз проходил чемпионат мира по хоккею. После ежевечерней прогулки по берегу моря Ф усаживался в холле гостиницы с планшетом и смотрел турнирную таблицу.

Составил свою дрим-тим. Сборную мечты.

Перечисляет мне, кто в нее входит, а я реагирую на Фетисова:

— Федь, а тебя не смущает, что Фетисов уже в возрасте?

Он, досадливо, но снисходительно:

— Мам, я вообще-то еще и Харламова называл. Тебя не смущает, что он уже умер?

11 лет

Кто как готовится к финалу чемпионата мира по хоккею — кто ставки делает, кто пиво покупает, — а вот Ф съездил на Ваганьковское кладбище и возложил цветы на могилу «великого нашего тренера Анатолия Владимировича Тарасова» (тут в голосе Ф появляется некий рык а-ля Высоцкий).

10 лет

С некоторым трепетом, переходящим в ужас, думаю о приближающихся зимних Олимпийских играх. Потому Ф уже каждый день снимает на планшет придуманные выпуски спортивных новостей.

Из последнего выпуска:

«Ну а мы с моей клюшкой продолжаем репортаж…»

«Это было абсолютное безобразие прессы…»

«И это была победа, победа, победа, победа, победа, победа и тысячу раз победа!..»

Говорю — очень яркое описание победы, да.

Ф, саркастически: «Ну ведь не хуже, чем у Губерниева?»

В очередном выпуске — интервью с Совунианой-Саррой.

Совуниана, говорит, почему вы так плохо пробежали эту дистанцию?

(Лыжница она, наша Совуниана)

Голосом Совунианы сам же и отвечает:

— Ну, что вам сказать… Снег, мороз, радикулит.

* * *

И вот зимняя Олимпиада-2014 началась.

Я решила установить на планшете Ф приложение, где будут все турнирные таблицы, все очки, все результаты и т. п.

Установила.

Ф внимательно изучил. И еще раз изучил. И еще. Потом с подозрением промолвил:

— Это что?

— Это про Олимпиаду, Феденька, — сказала я робко.

— Это тут результаты? да? — с еще бо́льшим подозрением спросил он.

— А как же! — закивала я.

— Это они что ли все тут ПОПРАВДЕ? — в голосе Ф был металл.

— Все как есть, все как есть! — стремилась я к полному провалу, не понимая того.

— А если я! захочу! чтобы! все! было! как я хочу! Как тогда?! как это все изменить?! — загремел Ф.

Так что приложения приложениями, а он рисует свои таблички, со своими результатами. Ушел из травмирующей реальности, в которой наши спортсмены падают, оступаются и ломают лыжи и палки.

* * *

Ф, с вызовом:

— А ты знаешь, что на школьной физкультуре я не участвовал ни в одной эстафете? Ни в одной! И у меня в журнале поэтому не стоит ни одной оценки, вот!

Я говорю — ну, значит, вашу учительницу это почему-то устраивает; не устраивало бы — она бы давно мне написала.

Ф:

— Может, она наконец поняла, что я — только мозг, мозг, мозг! А не мышцы.

2,5 года

За ужином, мне:

— Садись, мамачка. Садись, мама наша Настасья Петъовна.

Папе:

— А ты, Михал-Иваныч, гаваи: кто ел из моей чашки?

— Кто ел из моей чашки? — спешно прожевывая, басит папа.

— Тепей ты, Настасья Петъовна — гаваи! Гаваи — кто ел из моей чашки?

И так далее, по тексту «Трех медведей». В конце убегает «догонять девчонку Машеньку». Носится по квартире и орет: «Стой! стой, кому гаваят!!!»

— Что наша жизнь? игра! — задумчиво напевает муж и отец.

* * *

— Это моя гьядка. Там епка ястет.

— А поливаешь чем? водой?

Подумав:

— Неть. Чайком.

— И что же из этого получается?

— Чай с лимоним! А исё я поиваю маляком. И полутяеться маенькая каёва. Неть, не полутяеться. Она яботать усла. А исе я поиваю… — лихорадочно соображает, глаза бегают, — … съезками! Плакаю и поиваю.

— А после слезок что вырастает???

— Мойковочка! — (увлеченно) — А посьле соплей — помидоики!

* * *

— Когда я бый маенький, я бый антиёпа. Патём бык. Патём абизяна гаилла. А патём леф.

3 года

Знаете такую штуку: «рельсы, рельсы, шпалы, шпалы, ехал поезд запоздалый»? Под рифмованную чепуховину — что-то вроде простенького массажа спины. «Пришли утки — пощипали» — и легонько щиплешь спину. Шкету очень нравится.

Приходит: «Мама, делай мне ельсы-ельсы!»

Ладно, говорю, сделаю, но по-быстрому — работать нужно.

Начинаю.

— Рельсы, рельсы, шпалы, шпалы… ехал поезд запоздалый. Из последнего вагона вдруг посыпалась крупа. Пришли куры — поклевали. Пришли утки — …

— Исё пъишол петусёк!

— Да, пришел петушок, тоже поклевал. Пришли утки…

— И пъишли такие мааааенькие цыплёники, такие синочки цыплёники и дочки!

— Да, пришли цыплятки — поклевали. Пришли утки — пощипали. Пришел слон…

— Неть, сначала пъишол гадкий утёник и пощипал. Щипай!

— Пришел гадкий утенок — пощипал. Пришел слон…

— А потом пъишли гадкие лебеди!

— Гадких лебедей не бывает.

— Бывают!

— Они прекрасные!

— Гадкии! Гадкии!

— Хорошо, пришли лебеди… гадкие… пощипали. ПРИШЕЛ СЛОН — ПОТОПТАЛ. — (Молчание) — Пришел директор, поставил стол, стул…

— Не диеткой пъишол, не диеткой! Пъишол… Басисяцев! (Не директор, а Бонифаций — см. мультфильм «Каникулы Бонифация», там лев Бонифаций ходит с директором цирка, и в сознании Федора это неразлучные и взаимозаменяемые персонажи)

— Бонифаций?

— Басисяцев!

— … пришел Бонифаций. Поставил стол. Стул. Печатную машинку. И стал печатать письмо. Дорогой жене и дочке…

— Неть, не дочке, бабуське.

— Дорогой бабушке… три точки, три точки, три точки… посылаю тебе чулочки…

— Зёньтик!

— Зонтик… три точки…

— И сямосял!

— Зачем бабушке Бонифация — самосвал???

— Ся-мо-сял!!!

— Самосвал, хорошо. — (Скороговоркой) — сложил письмо, положил в конверт, запечатал, отправил. Все!

— Неть, не всё. Исё пъишол клойнь (клоун) .

— Федя, нет.

— Клойнь!

— Нет!

— (голос поднимается до угрожающих высот) Клойнь!!!

— Хорошо, пришел клоун…