Джошуа Грин - Здесь восходит Солнце. Духовные и музыкальные поиски Джорджа Харрисона

Я до сих пор получаю письма от людей, — говорил он в восьмидесятые годы, — и я знаю, что по божьей милости сыграл свою маленькую роль в космической игре" [130].

Песня My Sweet Lord появилась благодаря другу Джорджа, органисту Билли Престону, чьи композиции в ритме и стиле «госпел» вдохновили его на создание универсальной молитвы в форме популярной песни, возродившей древнюю индуистскую мантру. Песня My Sweet Lord стала международным «мегахитом», получив мощный позитивный отклик. Элтон Джон впервые услышал ее, когда ехал в такси. «О Боже!» — подумал он, и по его телу пробежали мурашки. Эта песня очень часто звучала в эфире.

«Когда бы я ни включил радио, звучит „Oh, my Lord“, — говорил Джон Леннон. — Я начинаю верить, что это происходит по воле Божьей».

В октябре 1970 Джон записывал на студии «Эбби-Роуд» свой альбом Plastic Ono Band. Именно в это время Джордж заканчивал работу над песней My Sweet Lord Вот какие слова прозвучали в альбоме Джона, которые не был религиозным человеком: «Бог — это понятие которым мы измеряем свои страдания».

Альбом All Things Must Pass явился мощным вкладом в современную музыку и доказал, что Джордж — вдохновенный певец и композитор, способный создавать великолепную музыку независимо от ансамбля «Битлз». Журналисты писали о нем: «Бывший битл извлек наибольшую выгоду из того, что ансамбль распался» . Но Джордж не обращал внимания на то обстоятельство, что его имя по-прежнему ассоциировалось с ансамблем «Битлз», и даже не прилагал усилий, чтобы это изменить. Единственное, к чему он стремился, это писать музыку, которая приводила бы людей к Богу; и, по крайней мере, на тот момент, его пластинки пользовались огромным спросом.

«Одно было ясно, — рассказывал гитарист Джо Молланд, — он не любил, чтобы с ним говорили, как с битлом, — в таком случае он просто замыкался в себе или отходил. Но, если с ним беседовали как с обычным парнем, рассказывая, например, о своей сломанной машине или гитаре, тогда он был участлив и шел на контакт». Молланд, выходец из Ливерпуля пятидесятых, был одним из основоположников и участников группы Badfinger и студийным музыкантом, принявшим участие в записи альбома All Things Must Pass.

«Я помню лишь один случай, когда он упомянул о том, что был участником группы „Битлз“, — говорил Молланд. — Наша группа собиралась в поездку на Гавайи в качестве представителей компании «Эппл», и Джордж сказал: «Знаешь, я однажды был на Гавайах. Это невероятно красивое место. Но мы, конечно, «смогли покинуть отель, и мне пришлось смотреть на эту красоту из окна своего номера, в отеле, и из автомобиля . И он тут же поменял тему разговора, но было ясно, что ему грустно вспоминать период, когда он был одним из «Битлз». Да, это были далеко не лучшие воспоминания в его жизни».

Как альбом All Things Must Pass («Все преходяще»), так и сингл My Sweet Lord («Мой Сладостный Господь») через месяц после своего выхода заняли первое место в списке лучших поп-произведений в Америке. Когда Джорджа спрашивали о его планах на будущее, он говорил: «Я хочу сознавать Бога. Это моя единственная цель, а все остальное — случайно и временно». Возможно, его успех и был случайностью по сравнению с его сознанием Бога; этот успех не помешал ему остаться обычным парнем, но в музыкальном мире его имя звучало все чаще и чаще. Джордж не предполагал, что впереди его ждут невероятные трудности.

К концу января 1971 года расцвет карьеры Джорджа Харрисона достиг своего апогея. В день продавалось более 30 000 экземпляров пластинки с песней «Мой сладостный Господь». Только в Америке было распродано более двух миллионов экземпляров. В Британии доход от продажи тройного альбома «Все преходяще» составил более 10 миллионов фунтов. В июне, когда во всем мире его песни прочно заняли первые места в списках лучших, он решил помочь Рави Шанкару завершить работу над автобиографическим фильмом «Рага». Прибыв на квартиру Рави, в Лос-Анджелесе, Джордж застал его в расстроенных чувствах.

«Джордж, — сказал Рави, показывая ему кипу газет. — Ты можешь мне помочь?»

Все газеты освещали ситуацию, о которой Джордж знал лишь понаслышке, не вникая в суть мельком услышанных по радио и телевидению новостей. То, что он прочитал в газетах, повергло его в шок. Два месяца тому назад Восточный Пакистан провозгласил свою независимость от Западного Пакистана и теперь называли Бангладеш. Между двумя штатами разразилась война,в которой уже погибли сотни тысяч ни в чем не повинных людей. Оставшиеся в живых устремились в Индию, где в лагерях для беженцев сложилась критическая ситуация: люди погибали из-за острой нехватки воды и пищи и в результате разразившейся эпидемии. В этих лагерях не успевали хоронить мертвых, что еще более усугубляло опасность распространения инфекционных болезней. Среди беженцев были и члены семьи Рави Шанкара.

«Необходимо что-то предпринять», — сказал Джордж.

Рави предложил устроить благотворительный концерт, благодаря которому, возможно, удастся собрать 25000 долларов на покупку еды и медикаментов для беженцев.

«Этого не достаточно, — сказал Джордж. — Мы организуем что-нибудь более грандиозное».

Судя по популярности его последнего альбома, чем больше веры вкладывал Джордж в свои дела, тем большим успехом вознаграждал его Бог. Его всегда восхищал подход Джона, который уверенно шел к тому, что считал для себя важным, и добивался успеха. Подтверждением этого был его последний проект, осуществленный совместно с Йоко Оно: они записали альбом с авангардистской музыкой и сняли авангардистский фильм, в котором постоянно мелькали обнаженные тела. Это не соответствовало вкусам Джорджа, но он восхищался напористостью Джона. И вот теперь Джорджу предстоит осуществить еще один собственный проект, который будет намного грандиознее, чем все предыдущие, и это вновь произойдет благодаря Рави Шанкару.

Джордж арендовал дом в Лос-Анджелесе и приступил к работе по организации первого в истории музыкальной индустрии благотворительного рок-концерта. Вторую половину июня и первую половину июля он был занят телефонными переговорами с лучшими мировыми звездами рока, убеждая их объединить свои усилия в беспрецедентной гуманитарной акции. Ринго сразу же дал свое согласие на выступление, хоть для этого еще придется сделать перерыв в съемках вестерна «Слепец» Это будет его первое выступление на сцене за последние три года, и, по словам Джорджа, «он уже заранее страшно волновался».

Джордж пригласил выступить на концерте и Пола Маккартни. Пол согласился при условии, если Джордж и остальные битлы снимут с него обвинения в распаде их ансамбля. Джордж не мог принять его условие, и Пол отказался выступать.