Самвел Аветисян - Между клизмой и харизмой

Уладив все дела, я решил прогуляться по Куршевелю. Шел медленный, вальяжный снег. Вдоль узких тротуаров были небрежно припаркованы «Майбахи» и «Мазерати» с русскими номерами. В шикарных шубах, с биркинами и на лабутенах прохаживались угрюмые прохожие. То тут, то там звучала родная речь, инкрустированная филигранным русским матом и английскими модальными глаголами. В руках особо тонких натур тявкали пекинесы или чихуахуи.

Улочку пройдя до середины, я очутился в погребе. Это же знаменитый Le Cave de Bernard Magrez. На всякий случай представился туристом из Армении.

— Vous etes armenien? [53] Вы армянин? ( франц .). — продавца звали Жан-Люк. J’adore Aznavour [54] Обожаю Азнавура ( франц. ). — это я слышу от каждого второго встречного француза.

— I guess you have a lot of noble clients [55] Думаю, у вас много благородных клиентов ( англ. ). . - по-французски изъясняться я не мог. Хотя студентом я читал французских поэтов, не понимая слов. Например, Верлена:

и так далее…

— Magnifique! [57] Великолепных ( франц .).

— Who buys your wines? [58] Кто покупает ваши вина? ( англ .).

— Monsieur Michael.

Кто такой мсье Майкль? Ах да! Что ж я не сразу догадался? Разумеется, Прохоров. Кто ж еще? Два дня назад, поведал Жан-Люк, мсье Майкль купил у него Chateau Petrus 1982 и тут же разлил в бумажные стаканы. Ему показались грязными бокалы Жан-Люка. C’est du vandalisme [59] Это вандализм ( франц. ). . И не допил. А это уже оскорбление для француза.

Глубокой ночью прилетели наконец музыканты Шнура. Почему они так долго добирались, осталось для меня загадкой. Ребята из Billy’s Band заехали в Куршевель еще днем. А летели все одним рейсом.

— Почему это, блядь, хотелось бы поинтересоваться, лобби-бар не работает, а? — Директор Шнура был трезвее других, хотя тоже не стоял на ногах.

— Вы помните, что завтра в три саундчек. — Я прижал директора к барной стойке, чтоб он не грохнулся. — Шнуров не проспит?

— Не проспит, не бзди! А вот если не проблюет, тогда хреново.

— Что значит хреново?

— Что тут, сука, непонятно? Проблюет — будет концерт. Не проблюет — не будет.

…Во-вторых, я ничего еще не сказал о гостинице, куда мы поселили Шнурова и всю его группировку. А это, на минуточку, тринадцать рыл, включая директора. Туда же я поместил себя, ибо нужен был глаз да глаз за группировкой. Ребятам же из Billy’s Band мы нашли чистый хостел. Не потому, что мест не было в гостинице, а из экономии.

Ну, так вот о гостинице. Отель Le Chabichou принадлежит хлебосольной семье Мариз и Мишель Рошеди. Их судьбы пересеклись в далеком 1963 году, когда им было по семнадцать лет. С тех пор вот уже полвека грациозная Мариз привечает гостей в шале из белого дерева, а муж Мишель колдует на кухне. И наколдовал уже на два мишлена. Le Chabichou славен также своим спа-центром, где русская баня и соляная пещера, дополняя друг друга, стимулируют лимфоузлы и иммунную систему капризных постояльцев из России.

Все это я вычитал из буклета в холле отеля в ожидании хозяйки.

— Bonjour [60] Здравствуйте ( франц. ). , madame! У меня просьба. Могли бы вы отложить завтрак для одного нашего музыканта на более позднее время?

— Bien shr [61] Конечно ( франц. ). .

— И поменять бокал шампанского на две кружки пива?

— II est malade [62] Он болен? ( франц .). ?

— О, да! Мигрень. Merci [63] Спасибо ( франц. ). , madame!

До саундчека оставалось чуть более двух часов. Пора будить Шнурова. Я стал потихоньку волноваться, но директор Шнура был спокоен:

— Серега проснется ровно в час. Отвечаю. Условный рефлекс у него. Когда бы он ни заснул, ровно в час железобетонно просыпается. Но вот проблюет ли, как проснется, — большой вопрос.

— У него перед саундчеком интервью с «Намедни».

— Не бзди, успеем.

И вправду, к часу дня Шнуров проснулся. Я и подошедший позже Алексей Пивоваров с оператором стояли перед дверью Шнурова. Директор и тромбонист Валдик попеременно выглядывали из номера и оглашали бюллетень:

— Пока не проблевал.

Мы с Алексеем по очереди склонялись к замочной скважине и глубоко вдыхали:

— По-моему, завоняло.

— Не-а, не воняет.

Неизвестно, сколько бы еще мы томились в ожидании, как вдруг распахнулась дверь и в проеме дверей показалась тонюсенькая плоть незнакомки в мужской рубашке и с ужасом в глазах:

— Его вырвало. Он просит борща.

— Ну, слава богу, — выдохнул я.

Всей ждущей гурьбой мы спустились в ресторан. Шнур с подругой заявились позже.

— Ду ю хев зе борщ? — подозрительно бодро произнес он.

— Bortch?

— Не Bortch, a Borshch. Со сметаной, вот.

— So what? [64] Так что? ( англ .). — переспросил официант.

— Мог бы уже русский выучить. Ладно, давай что есть.

— Bouillabaisse, s’il vous plait [65] Буйабес, пожалуйста ( франц. ). .

— Буйабес? Олеся, ты уху ела по-французски? Кстати, знакомьтесь, это Олеся. Кхе-кхе… Представься сама.

— Олеся Сухозад, ведущая NewsБлока на МузТВ. Приехала вот брать интервью у Шнурова.

— И, по всей видимости, взяла, — улыбнулся Пивоваров.

— Нет, не брала еще. — Сухозад придвинула поближе к Шнурову стул, достала из розовой сумочки диктофон и зачем-то тушь для ресниц. — Сергей, с утра, чтобы ввести себя в рабочее состояние, что вы делаете?

— Ты же видела, мать.

— А более позитивно?

— Включаю телевизор. Нет, вру. Если есть девушка, занимаюсь… как это по-русски называется, не подскажешь?

— Любовью.

— Нет. Я подскажу. Еблей.

— Спасибо! Сергей, теперь о серьезном. Лужков запретил вам петь в Москве. Что вы об этом думаете?

— Как это по-русски? Нет, не ебля. Как его? Нам похуй! А вот у Ярдова петь совсем не похуй.

— Все, спасибо, — промурлыкала Олеся.

— Так быстро? — Мы с Пивоваровым переглянулись.

Сухозад нежданно удалилась в спа, а Пивоваров придвинулся к Шнуру поправить петличку, потом повернулся ко мне.

— А можно еще вина?

Я попросил официанта принести еще одну бутылку шабли.

— Сергей, Куршевель без олигархов, это как Шнур без мата. Согласны? — Пивоваров по-парфеновски закинул ногу на ногу.

— Олигархи и отрицание олигархов — это как близнецы-братья, как советское и антисоветское, как инь и ян. — Шнур зачерпнул ложкой уху. — Жидкое говно этот ваш буйабес. У кого-то комбинезон от Gucci, а у кого-то, блядь, от фабрики «Салют». Но все равны. Я бы даже сказал, одинаковы.

— Что тогда успех? И кого считать успешным?

— Человек успеха всегда занят, некогда ему отвлекаться. Но, как говорил этот… как его, сука, немец, не любивший евреев, точно, Хайдеггер, неотложные дела — прикрытие пустоты. Куршевель придуман, чтобы бежать из пустоты, чтобы скрыть внутреннее безделье.