Пол Престон - Франко. Биография

Лишившись особых привилегий, семейство попало под огонь прессы. С членами семьи произошло также несколько необъяснимых несчастных случаев. В прессе начались дискуссии о том, кому принадлежат бумаги Франко — семье или государству. Пока решался вопрос, огромное собрание документов государственной важности, накопившихся за тридцать девять лет, личные записи и секретные донесения, а также картины кисти каудильо погибли, как было объявлено, в результате загадочного сильного пожара в Пасо-де-Мейрас 18 февраля 1978 года. Сказочные сокровища античности и произведений искусства, спасенные от огня пожарными, породили разговор о том, сколько из всего этого принадлежало Национальному наследию (Patrimonio Nacional). Через два месяца, 25 апреля 1978 года, некоторые из принадлежащих семье Франко вещей были похищены при ограблении в Вальдефуэнтесе 10. Затем, 12 июля 1979 года, донья Кармен и маркиз де Вильяверде едва избежали гибели, когда возник пожар в сарагосском отеле «Корона де Арагон». Вместе со многими другими известными франкистами они остановились в отеле, чтобы посетить церемонию окончания курсантами военной академии и присвоения им офицерских званий. Среди кадетов был и сын Вильяверде — Кристобаль Мартинес-Бордиу Франко. Семейство надеялось, что Кристобаль-младший пойдет по стопам деда, но их надежды не оправдались: вскоре после окончания академии он заявил, что военная жизнь не по нем, и оставил армию.

Семейство Мартинес-Бордиу было вовлечено и в ряд скандалов. В 1979 году Мария дель Кармен Мартинес-Бордиу, герцогиня Кадисская, бросила своего мужа Альфонсо де Бурбона-Дампьерре и двух детей и ушла к парижскому торговцу предметами старины Жану Мари Росси. Ее старший сын Франсиско погиб в автомобильной катастрофе в 1984 году, после чего состоялся суд над Альфонсо де Бурбоном, которого приговорили к небольшому сроку тюремного заключения за превышение скорости. Он пытался предъявить претензии на французский трон, но в 1989 году погиб при странных обстоятельствах, катаясь на лыжах".

Через пять лет после смерти Франко процветающее имение Вальдефуэнтес пришло в упадок. Им управлял старший внук каудильо, Франсиско Франко Мартинес-Бордиу. Там начали демонстрировать фильмы ужасов и порнографию. Попытка Франко сделать состояние в Латинской Америке не удалась. В Чили его обвинили в мошенничестве 12. Мать Франсиско, Ненука, также стала объектом пристального внимания прессы. Седьмого апреля 1978 года ее, теперь герцогиню де Франко, которая путешествовала под именем сеньоры Мартинес, остановили на границе. Она пыталась вывести из страны несколько золотых монет — якобы для того, чтобы заказать в Швейцарии особые часы 13.

Упадок семейства Франко был предсказуем. Гораздо поразительнее был заговор молчания, окруживший судьбу диктатуры после смерти каудильо. С невысказанного национального согласия режим был предан забвению. Каудильо потратил много лишнего времени в течение последних пятнадцати лет, чтобы увековечить франкизм после своей смерти, но это ему не удалось. Коллективно отвергнув его планы, широкие круги испанцев начали сотрудничать в рамках так называемого «пакта забвения» (pacto del olvido). Ради бескровного перехода к демократии жертвы репрессий отказывались от намерения мстить и сводить счеты. К исполнителям приговоров, мучителям, тюремщикам, доносчикам, а также людям из ближайшего окружения Франко, ^обогатившимся за годы диктатуры, не применяли никаких административных мер. Соответственно с этим многие наиболее умеренные и дальновидные сторонники Франко забыли о своем прошлом, некоторые приняли искреннее участие в установлении демократического согласия. Другие сфабриковали себе автобиографии — «людей с демократическим прошлым» (demdcratas de toda la vida).

Хотя стремление к реваншу держалось под контролем, это вовсе не означало, что самого Франко оставили в покое. В первые же годы после его смерти начался издательский бум, подпитывавшийся неутоленным интересом нации к слухам и сплетням о жизни человека, прежде окутанной ложью низкопоклонников. К разочарованию нераскаявшихся франкистов, мемуары тех, кто знал Франко, имели отнюдь не наставительный характер. Сестра каудильо Пилар, двоюродный брат Пакон, племянница Пилар Хараис, внук Кристобаль, вдова брата Рамона, свояк Рамон Серрано Суньер, врачи Рамон Сориано, Висенте Хиль, Висенте Посуэло, экс-министры Педро Сайнс Родригес, Мануэль Фрага, Лауреано Лопес Родо, Хосе Мариа де Ареилса, Хосе Утрера Молина и многие другие написали весьма удачные книги. Желая того или нет, они изобразили удивительную личностную посредственность этого «сфинкса без загадки» 14.

Однако куда неожиданнее этих откровений была та решительность, с какой испанцы выбрали демократию и отвергли планы каудильо о будущем Испании. Это и стало наиболее выразительным ответом на вопрос о месте Франко в истории. Хотя такое отношение не означает, что каудильо ничего не добился, но оно указывает на сектантский, сугубо личный характер его триумфов. Он и его сторонники не видели различия между благом Испании и благом Франко. Каудильо всегда без колебаний отождествлял себя с Испанией и говорил об Испании, оценивая ее со своих односторонних позиций. Десятилетиями он высмеивал дона Хуана за его патриотическое желание быть королем всех испанцев и до своего смертного часа мстительно пытался сохранить разделение испанцев на победителей и побежденных. Испания, как определял ее Франко, то есть страна, выигравшая Гражданскую войну, и послевоенная Испания, державшаяся на репрессивном аппарате, — такая Испания фактически перестала существовать к 1975 году. Широкая социальная и экономическая революция началась с конца 50-х годов, и весь этот период Франко был скорее символическим, чем действующим лидером, и все более отрывался от реальности. Для большинства людей, родившихся после Гражданской войны, не представляло особых трудностей предать забвению франкистскую Испанию.

Каудильо будут помнить прежде всего по тому, как жестоко он вел националистскую войну с 1936-го по 1939 год, и по той решимости, с какой он проводил систематическое уничтожение своих врагов слева, и, кроме того, по тому, как долго он прожил после всех этих событий. Его отличительными чертами были инстинктивная хитрость и неколебимое хладнокровие, с которыми он инициировал соперничество между различными силами внутри режима и легко справлялся с брошенными ему вызовами со стороны этих сил — начиная с Серрано Суньера и кончая доном Хуаном, натурами более цельными и интеллектуально превосходящими его. Франко достиг вершин не потому, что облагодетельствовал нацию, а благодаря умению манипулировать властью и преследовать собственную выгоду. Сальвадор Мадариага писал: «Высший интерес Франко — сам Франко. Высший интерес де Голля — Франция» 15.