Донна Мабри - Мод [Откровенная история одной семьи]

Жизнь моя протекала довольно приятно. Джордж нечасто тревожил меня по ночам, а готовить и убираться в доме я любила. Теперь, без его матери, в доме стало гораздо уютнее. Сама, без помощи Джорджа, я покрасила и оклеила обоями комнаты на первом этаже.

Когда его матери не стало, я наконец почувствовала себя как дома и иногда даже могла уговорить Джорджа раскошелиться на новую мебель. На все окна я повесила шторы, а также поменяла обои и шторы в старухиной комнате на более подходящие для Бада.

Бад рос долговязым, а Джин — крепеньким и жизнерадостным. Мое общество он предпочитал компании отца и брата, и пока я готовила, любил сидеть за кухонным столом, играть со своими игрушками и болтать.

Бетти Сью с каждым днем хорошела, росла кругленькая, с правильными чертами лица и ямочками на щеках, коленках и локотках. Она тоже обещала пойти в отца — у нее были те же густые черные волосы, которые быстро росли и завивались мягкими волнами. Это была милая девочка, улыбчивая и говорливая с самой колыбельки, а позже полюбила, сидя на покрывальце в углу кухни, петь песенки и играть. У меня были любимые дети, дом, лучшая подруга Клара и церковь. Я была счастлива, и сердце переполнялось от радости.

В марте 1928 года, в возрасте 36 лет, я поняла, что снова жду ребенка. Эта мысль совершенно меня не взбудоражила. Я была довольна тем, как все есть, и не хотела перемен. Долгое время я даже не говорила Джорджу. После Бетти Сью у меня дважды было то, что я сочла выкидышами, и я решила сохранить это в тайне, поделившись лишь с Кларой.

Я видела, что Джордж то и дело поглядывает на мой растущий живот, но когда он наконец спросил меня, я была уже где-то в середине срока.

— Ты снова в положении, Мод?

— Думаю, да, Джордж. По моим подсчетам, должен родиться осенью.

Больше мы об этом не говорили, и я так и не поняла, обрадовался ли Джордж этой новости.

Было начало октября, утро, и я меняла белье в одной из спален. Подняв за уголок матрас, я почувствовала, как по ногам побежала теплая жидкость. Я подмылась и приготовила постель к родам. Когда Клара должна была вернуться из магазина домой, я послала за ней Бада. Клара пришла всего через несколько минут.

— Ну как, Мод? Вызвать врача?

— Пока не так плохо, Клара, просто регулярные схватки. Давай подождем и посмотрим. Ненавижу тратить деньги на врача, когда он не нужен. Бетти Сью родилась так быстро, что я думаю, и этот не заставит себя ждать.

Но все вышло иначе. Роды всё не кончались, и мне становилось хуже и хуже. Я мучилась всю ночь, а Клара сидела рядом со мной. Джордж спал вместе с Бадом, равнодушный к процессу.

Наутро боль стала нестерпимой, и я решила, что больше не выдержу. Клара подняла покрывала и проверила, нет ли признаков появления малыша, но их не было. Воды все текли и текли, но ни крови, ни чего бы то ни было не было.

— Сбегай-ка ты за доктором, Клара, — сказала я ей. — Наверное, этого придется вырезать. Кажется, что-то пошло не так.

Клара сбежала на первый этаж и велела Джорджу вызвать врача. Он оседлал Пауни и умчался, а через час вернулся — один.

— Док сказал, приедет, как только сможет. Там на мельнице несчастье, кто-то из парней сильно ушибся. Придется тебе потерпеть, Мод.

И я терпела целый день. Если бы не дети в доме, я бы орала от боли. Я попросила Клару сказать Джорджу, чтобы тот отрезал мне кусок веревки в амбаре, и сжала ее зубами, чтобы не кричать, когда схватки усиливались. Наконец, перед самым рассветом, пришел доктор. Клара зажгла несколько масляных ламп, чтобы ему было светло, и он осмотрел меня.

Через минуту он встал и надул щеки, снял очки и покачал головой.

— Боюсь, роды будут сухими, Мод. Я постараюсь облегчить их, насколько смогу.

Он вручил Кларе маленькую стеклянную бутылочку.

— Когда начнутся схватки, поднеси это к ее носу, ей станет легче.

Роды закончились только спустя несколько часов. Наконец на свет появился кричащий мальчик. Он был нескладный, с черными волосами отца. Когда роды закончились, Клара вложила младенца мне в руки, и я приложила его к груди. Я все смотрела на него и ждала, но чувствовала лишь то же безразличие, как при рождении Бада. Сердце мое едва не разорвалось, и я попросила Господа простить меня и помочь полюбить этого малыша.

Клара убралась в комнате и собрала белье для стирки. Доктор взял свой чемоданчик.

— Что ж, Мод, похоже, у нас получилось. Прости, что не смог сделать так, чтобы ты не страдала, но в конечном счете мы отлично справились.

Я схватила его за руку.

— А вы можете что-нибудь сделать, чтобы у меня больше их не было?

Он ахнул и отступил, вырвав у меня свою руку.

— Не было детей?

— Именно. Я больше не хочу. У меня и так уже четверо, и за эти годы я потеряла еще нескольких. Разве не хватит?

— Дети — это дар Божий, сестра Фоли, и я не собираюсь препятствовать Его воле. Когда будешь молиться сегодня вечером, ты поблагодаришь его за свою семью и попросишь прощения за то, что смела даже подумать о подобном!

С этими словами он нахлобучил шляпу и вылетел из комнаты.

Клара затворила за ним дверь.

— Я слышала о специальных штуках, чтобы больше не иметь детей, Мод, но понятия не имею, где их можно достать.

— Я тоже не знаю, но знаю одно. Я не собираюсь больше рожать. Я буду кормить этого грудью столько, сколько смогу.

— Тогда он не сможет ходить в школу, — хихикнула Клара.

Я покачала головой и посмотрела на некрасивого ребенка. Он был таким красным, почти фиолетовым. Глаза заплыли, но крошечное лицо было сердитым.

— На студента колледжа он все равно не тянет, — заметила я, и обе мы принялись хохотать до слез.

Когда ребенок наелся и заснул, Клара созвала остальных членов семьи на него посмотреть. Бад смущенно стоял в углу, а Джин ткнул в малыша пальцем и принялся с ним сюсюкать. У Бетти Сью был такой вид, как будто бы ей купили новую куклу и разрешили поиграть с ней и подержать ее на руках. Джордж взял его на руки и покачал.

— Мы назовем его Полом, в честь моего брата.

— Не знала, что у тебя есть брат.

— Он давно умер. Лучше не будем о нем.

Я отвернулась к стене.

— Называй как хочешь, Джордж. По мне, и Пол Фоли сойдет.

На другой день я достала Библию из ящика для ежедневного чтения и вписала имя Пола под Бетти Сью.

У меня был хороший дом, муж, который не издевался надо мной, и четверо здоровых детей. Любая женщина была бы счастлива на моем месте, но я редко засыпала, не подумав о Джеймсе и о том, что мы значили друг для друга. Мне не хватало нежных касаний Джорджа, чтобы он держал меня за руку или целовал меня в затылок, как Джеймс, каждый божий день, пока мы были вместе, — он никогда так не делал.

Я из гордости никогда не говорила Джорджу о своих желаниях. И поскольку гордыня — это грех, то грехом было и мое молчание, а тоска по несбыточному — наказанием.