Ольга Книппер-Чехова - О.Л. Книппер – М.П. Чехова. Переписка. Том 1: 1899–1927

Как мамаша? Меня волнует, что вы там сидите на отлете, а Иван говорит, это лучше. Во время Севаст. бунта я сильно беспокоилась. Как твое здоровье? Так много всего накопилось, что не знаешь, что писать.

Как театр проскрипит – не знаю. «Горе от ума» будет готово к праздникам [496], а потом беремся за пьесу Л. Андреева «К звездам» – великолепная пьеса. «Дети солнца» делают сборы еще, а старые пьесы хоть не ставь. «Чайка» дала 500 р. последний раз. Тяжелое время. Все трещит, ломается.

Думаешь ли ты приехать вообще? Неужели легко сидеть там? Дай весточку. Напиши пару слов Марии Александровне Скадовской и перешли ей письмо для меня, она авось найдет случай переслать его в Москву в Худож. театр.

Целую тебя крепко, мамашу тоже, приезжайте. Как Марьюшка, журавель? Твоя Оля

Год по содержанию.

14 марта [1906 г. Дрезден – Москва]

Милая Маша, мы в Дрездене [497], в Europäischer Hof. Ввалились вчера целым театром, беспорядок, нелепости, только к вечеру я получила свои вещи. Вишневского перетащили сюда же и Алексеевым приготовили комнаты, сегодня будут. Бартельсы [498]сегодня переезжают в Берлин. На вокзале вчера – смятение, масса цветов, огромный венок театру от посольства, речь Фелькнера [499], крики ура! Накануне был шикарный завтрак в Palast-Hotel, давал Гауптман [500], было человек 20. Торжественно и этикетно и скучно. Гауптман вел меня в первой паре. Был знаменитый Мендельсон, банкир, бургомистр города сказал длинную речь, была милая жена художника Лейстикова, картины которого я люблю, еще художник, критик Керр, издатель Гауптмана, молод. писатели. Из наших были Алексеевы, Немировичи и я.

Целую тебя. Завтра играем «На дне». Мамашу целую. Оля .

Придет к тебе Никита Федорович Балиев, наш вкладчик [501], простой и славный, прими его ласково.

Все письма О.Л. к М.П. за этот год (кроме особо оговоренных) хранятся: ОР РГБ, 331.77.21. Год по содержанию.

Прага [В Ялту]. 4-ое апреля [22 марта 1906 г.]

Милая Маша, не сердись, что не пишу, совсем нет времени, пошли мелкие переезды, бестолковая нелепая жизнь, сутолока. Сегодня приехали в Прагу [502], усталые, измученные. Полон вокзал, полны улицы народа для встречи нас. Всё профессора, литераторы, артисты, одним словом, все и вся встречало нас с цветами, прямо-таки политическое событие.

Народ стоял шпалерами, снимал шляпы, когда меня и всех нас везли.

Я в себя не могу прийти от усталости. Приехали в 4 ч., а в 6 уже потащили нас на «чай» в какие-то залы, масса народу разодетого, всё представляется, всё говорит, надо отвечать, а хочется лечь. Принимают, как царей, все дни расписаны, завтра опера «в честь нашего театра русского» [503](так напечатано). Самые лучшие места отданы нам, просто черт знает что такое.

Завтра всякие доктора и профессора и литераторы показывают нам Прагу. Возят на своих лошадях, с ливреями.

Живу в необычайно шикарном номере, говорят, большая скидка. Если нас так будут мучить каждый день, то merci. Шевелев здесь [504]. Батюшка и дьякон бегают кавалерами в сюртуках. Парадные закуски, угощения, все делают барышни какие-то.

В Дрездене было страшно приятно играть. Изумительный театр, люди прелестные, успех громадный – речи, венки, точно мы им всем Америку открыли. Рецензии самые восторженные, но «Дядю Ваню» оценили больше всего, просто обалдел немец дрезденский. Мальчики наши участвовали в «Федоре» [505]. У Нины Качаловой выкидыш, делали такую же операцию, как и мне [506]. Лежит, бедная, лишь бы осложнений не было. Качалов при ней, приедут сюда к «На дне» – 9-го апреля.

В Лейпциге было страшно приятно, сыграли «Федора» и «На дне». Был Никиш [507], приходил за кулисы, в восторге. В Лейпциге оказался московский знакомый – Калин, бывал у нас когда-то [508]. Он с товарищами оба вечера угощал нас – Муратова, Бутова, Косминская, Вишневский и Москвин, пел нам, и мы все пели, цыганили, я даже расплясалась по-цыгански, настроение было, прямо Стрельню устроили [509]. Днем возили нас по городу – много интересного старинного; видела Бетговена – Клингера [510], «Остров мертвых» Бёклина [511], домик, где жил Шиллер. Сюда ехали бестолково, всей оравой, в III классе, с пересадками, я изнервилась.

Отсюда уедем, верно, 10-го в Вену, пиши: Autrieche, Vienne, Bürgertheater. Там кончаем играть 19-го и едем к 1-му мая в Париж [512], а по дороге играем в Карлсруэ, Дюссельдорфе, Франкфурте [513], Висбадене. До 15-го мая мы в Париже, что дальше – не установлено. Буду теперь часто писать открытки. Пиши и ты мне чаще. Я себя чувствую одинокой.

12-го играем в Вене «Федора» и затем до 15-го (Пасха) перерыв. Из Вены буду отправлять вещи в Москву и твой мех тоже. Все у меня трепется, надо чинить, чистить.

Ну пока прощай. Денег выходит много, беру уже вперед.

Целую тебя и мамашу крепко. Когда-то мы увидимся! Пиши о России, умоляю.

Целую, обнимаю, кланяюсь Марьюшке. Оля .

Меня по-чешски пишут Olga Kniperová, мне очень нравится. Прага очень приятна пока как город.

Год по содержанию.

29 марта [1906 г.]. Ялта [В Вену]

Милая Оля, я уже и не думала получить от тебя адреса для письма! Мне так хотелось описать тебе мои впечатления от России, но, увы, адреса ты мне не написала, когда я уезжала. Получила ли ты мои две телеграммы? Дрезденский адрес я узнала от Мани Смирновой. Мне жаль было покидать Берлин, и вообще не хотелось уезжать. Часа три стояли на русской границе и подвергались ужасному обыску! Я проскочила счастливо, только придрались к двум чайным салфеточкам, котор. мы с тобой купили у Вертгейма. Первую ночь спать не пришлось. Ехала со мной немка, говорящая только по-немецки, я все время натужилась и говорила с ней – она меня понимала!

В Москве – холод, грязь, извощики пьяные, хлещут лошадей, и они дергают, того и гляди сломится позвоночник… Лица у всех страдальческие, больные, небо серое, серое… Это мое первое впечатление от Москвы. Дома – вонь, грязь, бледная и истощенная мать… Вся прислуга около новорожденной [514]. На второй день приезда Машку отправила в деревню, Аришу и Маришу заставила убирать и проветривать свою квартиру. У тебя на квартире все в порядке, очень чисто и воздух хороший. Мариша – хорошая прислуга, готовит она недурно. Если бы я замедлила приездом, то мать моя свалилась бы окончательно. Майков [515]не поправился, и я решила поскорее уехать в Ялту. Здесь лучше, чище и спокойнее. О забастовке и о всяких волнениях пока и речи быть не может. Дума, кажется, состоится, кадеты везде берут верх [516]. Опять все встрепенулись и ждут чего-то хорошего. Я не жду.

Ты будешь сейчас удивлена – я опять собираюсь за границу и потому прошу тебя написать мне окончательно, когда вы будете в Париже и сколько времени и куда поедете дальше. Поедете ли в Лондон? Я тебе мешать не буду, могу даже жить отдельно.