Ольга Книппер-Чехова - О.Л. Книппер – М.П. Чехова. Переписка. Том 1: 1899–1927

Было много фотографов. В 12½ был парадный завтрак с музыкой на террасе отеля Römerbad. Всё как-то оттаяло, разговорились, все почувствовали, что не было того, чего опасались, т. е. сухости и официальности. Веселовский очень милый собеседник, так хорошо говорил об Антоне. Боборыкин заражал всех своим темпераментом. Все время играли русских композиторов. Читали телеграмму от герцога Баденского [791], очень мило написанную, кричали hoch и играли немецкий гимн, затем немец генерал ответил тостом за царя нашего, опять hoch и стоя опять слушали «Боже, царя храни». После завтрака немного отдохнула, и после 4-х должны были быть на музыке в парке – опять исключительно русская музыка; в 7 час. обед у Эйхлера в вилле, а в 8½ концерт в кургаузе опять из русской музыки (играли, между прочим, наш моск. виолончелист Аспергер, Живаго на скрипке) и играли… «Медведь» немцы – это было очень трогательно, но смешновато. Весь день было сплошное торжество. Даже портал гостиницы был иллюминован. Были русские, подходили, говорили, просили разрешения снимать меня. Масса венков, цветов, лент. Хороший, мягкий тон всему давала жена Эйхлера (Танеева) [792], прелестная женщина. На другое утро мы уехали. Днем я ходила с К.С. в Villa Friederike, где мы жили [793], повидала старичков Хорчев [?], были в Hotel Sommer, где скончался Антон. Ты себе можешь представить все, что я пережила за этот день. Но теперь у меня мягче на душе, и весь Баденвейлер слился в этом маленьком уютном живописном клочке земли, на ступеньках кот. хочется сидеть без конца и смотреть вдаль.

Я сегодня видела во сне Антона, таким ясным, лучезарным, с его чудесным юмором, и будто кошка все стаскивала с его стола цейлонских слоников, а я все их ставила обратно, чтоб не заметил Антон.

25-ое июля . Скоро твое рождение [794], милая Маша. Целую тебя. Не кисни и не хворай, пиши мне скорее в Москву, я там буду 4 или 5-го. Будь добра, перешли сейчас же, как получишь письмо, мои 100 р. в Москву, на имя Ольги Николаевны Петровой [795], кв. Чеховой. Пожалуйста.

Я ничего не знаю, как вы живете в Мисхоре, хоть бы слово написала.

Я очень нервлюсь здесь. Сегодня мне нехорошо. Вчера после ужина перегуляли, перебегали по дюнам, с горы на гору. Так славно блестит бледная травка в песке при луне. После купанья лежу целый час под теплыми одеялами, как битая. Целую мамашу, привет Ивану, Софи, Над. Андр. Рабам кланяюсь. Оля . Тебя целую.

Год по содержанию.

[1/] 14-ое авг. [1908 г. Вестенде – Ялта]

Милая Маша, завтра с тоской покидаю сев. море, уезжаю на Берлин, где пробуду воскрес., чтоб увидеть театры, и в понед. в Москву. Сейчас бегали все по фантастич. дюнам при луне… Море кипит, злится, ночью стащило кабинки, было жутко. На днях ездила в Брюгге, мертвый город. Какая красота! Опишу. Видела beau-monde в Ostende в Casino на концерте. Целую тебя и мамашу дорогую. Оля

Год по содержанию.

10-ое августа 1908 г. [Москва – Ялта]

Милая Маша, мне очень обидно, что ты так мелко сердишься на меня. Не делай этого.

Ты подумай – раз я в Бельгии (кот. чуть не втрое ближе Крыма от Гомбурга) пробыла только 12 дней и за опоздание на два дня получила письменный неприятный выговор от правления, то неужели я бы сделала лучше, если бы приехала к вам буквально на несколько дней! И за этот якобы проступок ты наказываешь меня и не пишешь. Может быть, тебе и в самом деле неприятно получать мои письма?

Здесь холодно, я уже простудилась, глотаю аспирин, болит горло. Репетирую городничиху. Устраиваю квартиру. Барон оклеил спальню и кабинет, вычистил и покрасил кухню и ванну.

Сегодня был Ваня, мы с ним пообедали в «Праге» и пошли в Новодевичий, по дороге застряли под Девичьим, на гулянье, зашли в театр, смотрели грязных гимнастов, русского куплетиста, и смеялись над оркестром – как музыканты в паузах подкреплялись водочкой.

После монастыря поехали к Москве-реке, переправились на Воробьевы горы, пили чай у Крынкина, любовались Москвой и на извощике вернулись через Дорогомилово. Не будь моей простуды, было бы совсем хорошо.

За границей прочла две книги Горького – «Жизнь ненужного человека» и «Исповедь» и, представь, – Горький стал прежним: сочным, примитивным, не проповедует, не учит, но и как прежде, первую половину читаешь с интересом, а дальше приедается, и все бледнеет.

Мама моя хворала все лето и поехала лечиться на Зильт, приедет к сентябрю.

Милая Маша, будь добра, пришли мне 100 руб., они мне страшно нужны.

Римма [796]мне писала, что ты очень в духе и хорошо себя чувствуешь. Слава Богу. Если тебе не хочется писать мне, то я очень прошу милую Надежду Андреевну присылать мне иногда открытки о здоровье мамаши. Я ей буду очень благодарна. Передай ей это.

Мамашу и тебя целую. Ольга .

Передай мамаше травку с памятника Антона в Баденвейлере.

14-ое авг. [1908 г. Москва – Ялта]

Милая Маша, не можешь ли ты узнать – нет ли у вас в Мисхоре комнаты рублей на 20, будь добра, ответь хоть на это.

Извини, что я телеграфировала относительно денег, но мне так странно, что ты не ответила мне ничего на просьбу прислать их к 6-му на имя Ольги. Или, может, письмо пропало? А деньги мне нужны.

Как твое и мамашино здоровье?

Целую тебя. Ольга

Год по почтовому штемпелю.

20 авг. [1908 г. Ялта – Москва]

Не могу выразить того душевного состояния, милая Оля, в котор. я нахожусь! Причин, конечно, масса. Говорить о них не буду, так как сочувствия с твоей стороны не найду, как и всегда… Хвораю. В Мисхор пришлось звать Варавку во время обострения болей. Нашел расширение печени, сделал исследование крови и хочет лечить основательно. Хотя мне все равно. Это тот самый Варавка, котор. был на кумысе в Аксенове, он теперь лейб-медик у Петра Николаевича [797]в Дюльбере.

На днях с большими трудностями перевезли мамашу в Ялту [798]. Время от времени Надежда Андреевна будет тебе сообщать о здоровье мамаши. Она стала дряхлее и менее сознательна. Прости, пожалуйста, что задержала деньги. С постройкой я совсем прогорела, она оказалась гораздо дороже, чем сделал смету Браиловский [799]. Обращалась с просьбой к своим должникам, никто не хочет отдавать… Завтра получу из Москвы и вышлю тебе.

Голова идет кругом, не могу соображать…

Будь здорова. Маша .

В Мисхоре комнат, дешевле 60 руб. в месяц не существует.

Год по почтовому штемпелю.

23-е авг. [1908 г. Москва – Ялта]

Милая Маша, будь добра, ответь латышу. Прилагаю письмо.

Здорова ли ты? Отчего ты пишешь, что «постараешься» выслать деньги? Разве ты не можешь попросить кого-нибудь, раз ты нездорова? А мне нужны бы деньги, и очень.