Федор Раззаков - Дин Рид: трагедия красного ковбоя

А на следующий день Дин вместе с гостями фестиваля посетил киностудию «Мосфильм». Их провели по павильонам самой главной киностудии страны, разрешили поприсутствовать на съемках новых фильмов: в тот день Андрей Тарковский снимал «Солярис», Юлий Райзман – «Визит вежливости». Затем гостям показали отрывки из уже отснятых фильмов, которые готовились к выходу на экраны: «12 стульев», «Дядя Ваня».

Вообще на тот кинофестиваль приехало много именитых гостей, в том числе и из Америки, хотя Госдепартамент США и пытался бойкотировать это мероприятие. Среди именитых американцев, посетивших МКФ в том году, были режиссеры Сидней Поллак, Артур Пенн, Стэнли Крамер, Холл Барлетт. Из других зарубежных гостей стоит отметить следующих: Раджа Капура, Даниэля Ольбрыхского, Жан-Луи Трентиньяна, Кинга Видора, Барбару Брыльску, Беату Тышкевич.

Были на фестивале и чилийские представители, в частности режиссер Альдо Франсиа, который привез в Москву свои фильмы «Кровавая селитра» и «Вальпараисо – моя любовь». Это был первый выход чилийского кино за границы страны, поскольку за последние 16 лет их фильмы не демонстрировались ни в одной из стран мира.

Наконец настал день, когда Дин вновь увиделся с Эве Киви. Причем она прилетела в Москву неожиданно и ничего не сообщила об этом Дину. Прямо из аэропорта она приехала к гостинице «Россия», однако вынуждена была в течение часа нервно мерить шагами стоянку такси, так как не решалась подняться к Дину на этаж: ей было неудобно спрашивать разрешения пройти к нему в номер у неприступных администраторш. Тем более она знала, что про этот визит сразу станет известно всем.

Эта дилемма разрешилась сама собой. Киви уже хотела было поймать такси и вернуться к себе в «Украину», как вдруг перед нею вырос сам Дин Рид в своем полосатом пиджаке, который он купил во время своей многомесячной чилийской командировки. Обхватив Киви руками, он приподнял ее над землей и крепко поцеловал в щеку.

– Как я рад тебя видеть! – во все горло закричал Дин, после чего объявил: – Поехали к моему приятелю читать сценарий нового фильма. Я буду играть в нем Кеннеди, а ты его секретаршу.

Киви была настолько ошарашена этим натиском, что даже не нашла в себе силы сопротивляться. Поэтому, когда Дин тормознул первое же попавшееся под руку такси, она безропотно села в салон и они тронулись в путь.

Обсуждение сценария заняло несколько часов и шло в непринужденной обстановке. Дин, Киви и сценарист говорили о деталях предстоящих съемок, по ходу дела поглощая спиртное (мужчины пили армянский коньяк, а гостья – мартини) и закусывая разными деликатесами, которые хозяин дома извлек из своего холодильника. Наконец ближе к ночи гости засобирались. Хозяин по телефону вызвал им такси, и Дин отправился провожать Киви в гостиницу «Украина». Однако проводы не состоялись. У входа в гостиницу Дин отпустил такси, а сам поднялся в номер к Киви. На их счастье, дежурная по этажу оказалась вполне миролюбивой женщиной, которая не стала поднимать шум из-за того, что после одиннадцати вечера к постоялице 465-го номера пришел в гости посторонний мужчина. В итоге практически сразу влюбленные нырнули в постель и оторвались друг от друга только под утро, когда сил на очередные ласки у них уже просто не осталось.

Несмотря на то что почти полночи Дин не сомкнул глаз, встал он раньше своей возлюбленной, поскольку ему надо было принимать участие в очередных мероприятиях фестиваля. Поцеловав на прощание Эве, Дин покинул ее номер, плотно прикрыв за собой дверь. Однако понежиться в постели Киви все равно не дали. Спустя несколько минут после ухода Дина в номер прибежала подруга Киви из Чехословакии и радостно сообщила:

– Я знаю, что в твоем номере всю ночь провел Дин Рид!

– Я за тебя очень рада, – засмеялась в ответ Киви.

– Ты – за меня? – округлила глаза подруга. – Это я буквально вся захожусь от зависти, думая о том, что вы здесь вытворяли! Вот на этой самой постели! Скажи, как он?

– В каком смысле? – сделала вид Киви, будто не поняла, о чем идет речь.

– Не строй из себя девочку, ты прекрасно знаешь, что я имею в виду, – сделала серьезное лицо подруга. – Он, наверное, очень искушенный в сексе человек? По нему это буквально видно.

– Мы заснули только под утро, – томно потягиваясь, ответила Киви.

– Счастли-и-вая-а-а… – закатывая под потолок глаза, протянула подруга. – Ты здесь с самим Дином Ридом… Это надо обязательно запечатлеть!

Киви с удивлением уставилась на свою подругу.

– Я имею в виду, что этот исторический момент надо обязательно зафиксировать на пленку, – объяснила свою мысль подруга и спустя пару минут вернулась в номер с фотоаппаратом.

Взведя аппарат, подруга водрузила его на трюмо, а сама вместе с Киви взобралась на взбитые подушки, и в таком виде они зафиксировали для истории этот эпохальный момент. В те мгновения Киви поймала себя на мысли, что этот гостиничный номер уже в который раз приносит ей счастье: десять лет назад в нем же она предавалась любви с французом Жоржем Ривьером. Правда, тогда ее счастье никто на пленку не фиксировал.

Практически все оставшиеся до окончания фестиваля дни Дин и Киви проводили вместе. Даже фестивальные просмотры они посещали вдвоем. Большое впечатление на них произвел фильм Холла Баретта «Генералы песчаного карьера» по роману Жорже Амаду «Капитаны песка» (позже в советском прокате этот фильм пойдет под названием «Генералы песчаных карьеров»), где речь шла о полной драматизма судьбе бразильских беспризорников. Это было социальное кино с хорошей мелодраматической основой: по сюжету лидер беспризорников влюблялся в красавицу Дору. И хотя концовка фильма была трагической – девушка погибала, да и судьба самого вожака была под вопросом, однако в целом фильм оставлял светлое впечатление. Во многом благодаря музыке, которую написал композитор Луис Оливейра. Дин был в восторге от песни, звучавшей в фильме, и даже немного позволил себе помечтать о том, как бы эта песня хорошо вписалась в его репертуар.

– Я бывал в Бразилии и собственными глазами видел многое из того, о чем говорится в фильме, – сообщил Дин Киви, когда они покинули кинозал. – Так что это очень честное и правдивое кино. Я бы с удовольствием в таком сам снялся.

– Почему же не снимаешься? – спросила Киви.

– Потому что не приглашают, – честно ответил Дин.

Кстати, этот же вопрос несколько дней спустя задаст Дину и журналист газеты «Советская культура» Ф. Андреев (интервью под названием «С песней по свету» появится 7 августа). На что Дин ответит: «Я не привез в Москву свои фильмы потому, что они не стоят этого. Это приключенческие боевики из ковбойской жизни. В них нет ничего грязного, жестокого, что порой отличает этот киножанр. Но фильмы эти – один из компромиссов, на который я вынужден идти. Не будь их, я не в состоянии был бы совершить многомесячное турне по Чили. Ведь всю выручку от своих концертов я отдавал в фонд помощи правительству Народного единства…»