Ван Гог. Письма

моему мнению, Ио могла бы быстро подружиться.

Буду счастлив написать здесь, на открытом воздухе, ваши портреты – твой, Ио,

малыша.

В смысле будущей моей мастерской не подобрал еще ничего интересного. Мне

придется, однако, снять комнату, чтобы разместить в ней полотна, которые ты не смог держать

у себя и передал на хранение Танги. Их следует еще изрядно подправить. Пока что живу по

принципу: «Лишь бы день до вечера» – сейчас такая дивная погода. Самочувствие тоже

хорошее. Ложусь спать в 9, но встаю почти всегда в 5 утра. Надеюсь, ты понимаешь, как

приятно после долгого перерыва вновь почувствовать себя самим собой. Надеюсь также, что

такое состояние не окажется слишком кратковременным. Во всяком случае, сейчас, работая

кистью, я чувствую себя куда уверенней, чем до отъезда в Арль. Г-н Гаше уверяет, что все идет

превосходно и что он считает возобновление приступов очень маловероятным.

Однако и он горько жалуется на положение во всех деревнях, куда понаехали горожане.

Жизнь там сразу ужасно дорожает. Он удивляется, как это мои хозяева предоставляют мне кров

и стол за такую низкую цену, и утверждает, что мне еще относительно повезло по сравнению со

многими, кто приезжал сюда и кого он знавал. Если ты приедешь в Овер с Ио и малышом, вам

будет лучше всего остановиться там же, где я. Здесь нас не удерживает ничто, кроме Гаше. Он,

насколько я могу предполагать, всегда будет нам другом. Я чувствую, что, посещая его дом,

смогу каждый раз делать не слишком плохую картину, а он намерен и дальше приглашать меня

к обеду по воскресеньям и понедельникам.

Но, как ни приятно работать там, завтраки и обеды с ним – тяжелое испытание для

меня. Этот превосходный человек не жалеет усилий и готовит обед из четырех-пяти блюд, что

страшно вредно и для меня и для него – желудок его явно не в порядке.

Что говорит Гоген о последнем портрете арлезианки, сделанном по его рисунку? Думаю,

ты в конце концов убедишься, что это – одна из наименее плохих моих работ. У Гаше есть

одна вещь Гийомена – «Обнаженная женщина на постели»; я нахожу эту картину очень

красивой. Есть у него также давний автопортрет Гийомена, черный и совсем непохожий на тот,

что принадлежит нам, но весьма интересный.

Дом Гаше, как ты увидишь сам, набит, словно антикварная лавка, вещами не всегда

интересными. Впрочем, несмотря ни на что, в этом есть своя хорошая сторона, так как в доме

всегда можно найти подходящие вазы для цветов или вещи для натюрмортов.

Я написал названные выше этюды, чтобы доказать Гаше, что мы непременно

отблагодарим его за все сделанное для нас – если уж не деньгами, так картинами.

Видел ли ты офорт Бракмона «Портрет графа»? Это шедевр.

Мне нужны как можно скорее цинковые белила 12 тюбиков и гераниевый лак 2 тюбика

средних размеров.

Непременно скопирую еще раз все «Этюды углем» Барга – знаешь, обнаженные

фигуры, – как только ты сможешь мне их прислать. Я сумею нарисовать их относительно

быстро – все 60 листов, скажем, за месяц. Следовательно, ты можешь просто одолжить где-

нибудь экземпляр – я его не закапаю и не перепачкаю. Если я не приналягу на пропорции и

обнаженную фигуру сейчас, это плохо отзовется на мне впоследствии.

Гаше сказал также, что я доставлю ему большую радость, повторив для него мою копию

с «Положения во гроб» Делакруа, которую он долго разглядывал. В дальнейшем он, вероятно,

посодействует мне насчет моделей. Чувствую, что он поймет нас и начнет помогать нам без

всякой задней мысли, просто из любви к искусству, делая все, что он в состоянии придумать.

Возможно, он закажет нам портреты или добудет нам заказы на них. Надо ему показать, что

сделано мною в этой области. В смысле продажи уже готовых вещей это пока все. Но я уверен,

будет день, когда на кое-какие мои полотна найдутся охотники. Думаю, однако, что шум,

поднятый в последнее время в связи с неслыханными ценами, которые дают за работы Милле,

лишь ухудшил положение вещей и уменьшил наши шансы возместить за счет картин хотя бы

расходы на их создание.

Ей-богу, от этого у кого хочешь голова кругом пойдет.

640 note 112 Note112 10 июня

С воскресенья написал два этюда – дома, расположенные по сторонам моей гостиницы,

утопающие в зелени. Сюда прибыла целая колония американцев, тоже занимающихся

живописью, но я еще не удосужился взглянуть на их работы.

Мне начинает казаться, что мебель моя пропала. Насколько я знаю моих арльских

друзей, они не дадут себе труда отослать мне ее: ведь меня больше там нет. Тут все дело в

традиционной лени южан, а также в их привычке к тому, что приезжие, покидая тамошние края,

неизменно оставляют хозяевам приобретенную на время мебель.

Тем не менее я в третий раз написал им, что она мне нужна, и прибавил, что если не

получу от них ответа, то буду вынужден послать им луидор для оплаты расходов по перевозке.

Вероятно, такое предупреждение возымеет действие, хотя оно и невежливо. Но что поделаешь!

Юг – не совсем то же, что север: люди там делают, что им заблагорассудится, и не утруждают

себя мыслями или заботами о ближнем, как только последний скрылся с их горизонта…

Очень жалею, что не посмотрел выставку Рафаэлли… Надеюсь со временем найти

возможность устроить выставку своих работ в каком-нибудь кафе.

Не возражал бы я и против того, чтобы выставиться вместе с Шере.

641 note 113 Note113 14 июня

Подучил, наконец, сведения о моей мебели. Хозяин дома, где она хранится, все это

время был болен – оп помогал выгружать быка, и тот пырнул его рогами. Жена его пишет, что

по этой причине они и откладывали со дня на день отправку мебели, которую вышлют мне в

субботу, то есть сегодня. Им вообще очень не повезло, так как жена тоже свалилась и до сих

пор окончательно не оправилась.

В письме она ни в чем не упрекает меня, но говорит, что я очень огорчил их, не зайдя к

ним попрощаться перед отъездом. Я этим тоже огорчен…

Написал еще один этюд в том же роде, что и «Жатва», которая висит у тебя в той,

комнате, где рояль. Это вид сверху на поля и дорогу, по которой едет небольшой экипаж.

Сейчас работаю над полем люцерны, усеянным маками.

И еще у меня готов этюд виноградника, очень понравившийся г-ну Гаше, когда он в

последний раз смотрел мои работы.

642 note 114 Note114 17 июня

Был очень рад познакомиться с приехавшим вчера голландцем. 1 На вид он человек

слишком деликатный, чтобы заниматься в наше время живописью. Но поскольку он все-таки не

склонен отказываться от нее, я посоветовал ему ехать в Бретань к Гогену и де Хаану, потому