Алексей Лубков - Михаил Катков. Молодые годы

11 марта А. А. Краевский сообщает М. Н. Каткову за границу: «Здесь (то есть в Петербурге. — А. Л. ) теперь Лермонтов в отпуску и через две недели опять едет на Кавказ. Я заказал списать с него портрет Горбунову: вышел похож. Он поздоровел, целый год провел в драках и потому писал мало, но замыслил очень много». Далее Краевский пишет, что доктор Р. Липперт, известный переводчик произведений Пушкина, перевел на немецкий язык стихотворение «Дары Терека» и «перевел славно»; затем сообщает о том, что печатается второе издание «Героя нашего времени».

В письме от 16 апреля 1841 года сотрудник конторы «Отечественных записок» М. А. Языков пишет М. Н. Каткову: «Здесь был Лермонтов и отправился на Кавказ, оставив большую тетрадь стихов, которые будут напечатаны в `О<���течественных> з<���аписках>`» [255] Мануйлов В. Летопись жизни и творчества Лермонтова. Л., 1964. С. 145, 149, 155. . Последнее известие о Лермонтове Катков получил уже после дуэли между Лермонтовым и Мартыновым, состоявшейся вечером 15 июля 1841 года у подножия горы Машук.

Мефодий Никифорович Катков в своем письме из Москвы (август 1841 года) извещал брата: «…Аксаков и Самарин тебе кланяются. Семейство Аксаковых нанимало дачу в 3 верстах от Никольского, и я часто видался с Константином. От него я услыхал страшную, убийственную весть, которой я не смел сперва верить, — о смерти Лермонтова. Ты я думаю уже знаешь об этом. Мартынов, брат мнимой княжны, описанной в Герое Нашего Времени, вызвал его на дуэль, впрочем, не за нее, а за личные оскорбления, насмешки. Лермонтов, чувствуя себя не совсем правым просил прощения и выстрелил в воздух. „Пускай твоя рука не подымается, моя зато поднимается“ и Лермонтов в самое сердце, навылет был прострелен. <���…> Как грустно! Теперь русская литература заснет глубоким апатическим сном.

Странно, все русские поэты имеют одинаковую судьбу, все умерли противуестественною смертию (Грибоедов, Пушкин, Лермонтов)» [256] Герштейн Э. Г. Отклики современников на смерть Лермонтова: (По неопубликованным материалам архивов Елагиных, Булгаковых, Каткова и Самариных) // М. Ю. Лермонтов: Статьи и материалы. М., 1939. С. 67. .

Попытка разобраться в сплетениях судеб молодых талантов, разгадать секреты их жизни и творчества побудили Каткова написать статью о сочинениях Сарры Толстой (1820–1838). Дочь легендарного «Американца», известного авантюриста, бретёра и картёжника, графа Фёдора Ивановича Толстого (1782–1846), прославившегося скандалами, многочисленными дуэлями и похождениями, она росла крайне болезненным ребенком. Но в семье она получила прекрасное домашнее образование.

Маленькая графиня уже в шесть лет свободно говорила и писала по-французски и по-немецки, а в 9 лет полностью изучила английский язык. Родной язык она знала плохо и только за год до смерти принялась за его изучение. Писать стихи и прозу она начала очень рано и к 14 годам достигла заметных успехов на литературном поприще, в игре на фортепиано и в живописи. Ее необычайно яркие способности и ранняя смерть в 17 лет от чахотки привлекли внимание к юному дарованию современников, среди которых был и Катков.

«Не говорите: нет чудес — сама жизнь есть великое чудо» — такими словами начинал свою статью о сочинениях Сарры Толстой Михаил Катков [257] Катков М. Н. Сочинения в стихах и прозе графини С. Ф. Толстой. Перевод с немецкого и английского. Москва. Две части // Катков М. Н. Собрание сочинений: В 6 т. Т. 4. СПб., 2010. Философские чтения. С. 399. . Самому критику к этому времени еще не исполнилось и 22 лет, но в своих рассуждениях он проявлял несвойственную возрасту завидную рассудительность и мудрость: «Глядя на мир как он есть, скорее станешь, из двух крайностей, мистиком, чем нигилистом: мы окружены отовсюду чудесами» [258] Там же. С. 402–403. . Отметим это слово — нигилист. Впоследствии оно стало распространенным в русском языке после публикации Катковым в своем журнале романа И. С. Тургенева «Отцы и дети» (1862). Но вначале оно было употреблено Катковым на журнальных страницах «Отечественных записок» в 1840 году.

Предвидение или прозрение удивительные. Таким же удивительным, на наш взгляд, представляются другие пророческие строки Каткова из этой статьи, которые вполне могли бы стать лейтмотивом творчества Ф. М. Достоевского и эпиграфом к его великим романам 1860–70-х годов.

«Это эпоха темных, нечистых страданий, подземных мук, раздирающих, но сухих ощущений. Счастье тому, кто рожден способным их изведать: ибо кто родился готовым, тот родился мертвецом. Но вдвое и втрое счастье тому, кому дана сила выйдти из борьбы победителем! Борьба трудная, страшная, и тем страшнее, что имеет ложный вид; ибо действительный враг наш не то, с чем мы по-видимому боремся, а мы сами. Черный демон жизни подстерегает страждущую душу, и если она не осилит самой себя, она погибла. <���…>.В бесчисленных эпизодах великой поэмы жизни много мрачных страниц, много проклятий и стонов. Чье право вызвало их? за что страдалец дорос до страдания и не перерос его? отчего тому, а не этому выпал жребий остаться безвыходно в подземном мире мучений непросветленных? Это тайна, глубокая тайна.» [259] Там же. С. 404. .

Пытаясь постичь эту тайну, Катков указывает на главную тему русской литературы — тему Человека:

«Беспрерывно стремясь и достигая, и снова стремясь и снова достигая, то возвышаясь до царственного величия духа, то уступая тихому влечению непосредственных чувствований природы, то роскошествуя в грехах и в плодоносных мечтах, то выходя из их сумерек на торжественное сияние полдневного солнца, то восторженно радуясь полноте жизненного ощущения, то поникая в задумчивости грусти и засыпая у самой цели на новые грезы, — человек, ежедневно завоевывающий жизнь, и блаженствует и страдает, и действует и покоится, может падать и умеет вставать, умеет любить и может ненавидеть, может сомневаться и может рассекать сомнения, — и, уясняя тайны, не уничтожает их святыни, и, измеряя масштабом звездное небо, не теряет слуха для музыки миров» [260] Катков М. Н. Сочинения в стихах и прозе графини С. Ф. Толстой. Перевод с немецкого и английского. Москва. Две части // Катков М. Н. Собрание сочинений: В 6 т. Т. 4. СПб., 2010. Философские чтения. С. 405. .

И только тот, кто способен соизмерять масштаб человеческой души со звездным небом, слышать музыку иных миров, может и сам предвидеть и творить в своем сердце образы национальной культуры. «Так, в юные годы жизни снятся особенно яркие грезы, и чем благословеннее душа, тем ярче они, тем свежее мечтания, тревожнее и выше стремления», — объясняет провидческий дар художника и поэта Катков [261] Там же. С. 403. . При этом он не абсолютизирует индивидуальные способности и таланты конкретного человека, но, прежде всего, подчеркивает общекультурную значимость дара, полученного свыше.