Марк Берроуз - Магия Терри Пратчетта. Биография творца Плоского мира [litres с оптимизированными иллюстрациями]

За несколько недель до лекции в Королевской коллегии врачей, которую должны были записать на видео перед приглашенной аудиторией, Терри попросил Тони Робинсона, который озвучивал все обрезанные аудиоверсии романов про Плоский мир, помочь, если у Пратчетта возникнут проблемы при произнесении речи. Робинсон сам являлся активным участником по сбору средств на изучение болезни Альцгеймера и считал, что до этого не дойдет. Он пришел перед самым началом речи, и смертельно бледный продюсер тут же сообщил ему – так написал Робинсон в своей автобиографии «Без хитроумного плана» (No Cunning Plan), – что у Пратчетта выдался трудный день и Робинсону придется прочитать всю речь целиком.

Это была обескураживающая перспектива, но за два десятилетия Робинсон записал более сорока романов Пратчетта и был хорошо знаком с ритмом его письма; к тому же, будучи профессиональным актером кино и театра, он привык выступать перед аудиторией. Лекция под названием «Пожать руку Смерти» [252]прошла безупречно. Терри сумел произнести вступительные слова, после чего Робинсон – представленный Дэвидом Димблби как «дублер Пратчетта» – вышел на сцену. Терри выглядел не так хорошо, как в то время, когда снимался в документальном фильме «Жизнь с Альцгеймером», но казался здоровым. Он изменил свой прежний облик «городского ковбоя в черном» на образ одетого в потертый вельвет эксцентричного профессора с кустистыми бровями, похожего на Чарльза Дарвина или Джона Ди. В его речи возникло несколько неловких пауз, но постепенно он расслабился, ему даже удалось пару раз вызвать смех у аудитории, прежде чем он передал слово Тони Робинсону.

«Пожать руку Смерти» – потрясающая проза, и остается только сожалеть, что Терри сам не смог ее прочитать, но профессиональный актер Тони Робинсон сумел придать ей больше пафоса и энергии, чем получилось бы у самого автора даже в его лучшие дни. В своей речи Терри говорит, что если бы в мире была справедливость, его отец умер бы, наслаждаясь воспоминаниями о солнце на лице во время военной службы в Карачи. Такую смерть Пратчетт дал персонажу в «Платье цвета полуночи», когда грубый и больной барон Меловых холмов умирает мирно, а его лицо озаряет солнечный свет детства [253].

В лекции говорилось о сострадании к смертельно больным и их родственникам и необходимости создать арбитражное учреждение, наделенное законными полномочиями, чтобы оно могло в каждом конкретном случае вынести правильное решение. Пратчетт продолжал, цитируя статистику опросов общественного мнения, а также слова Майкла Паркинсона, журналиста и телеведущего, после чего заговорил о социальной истории Викторианской эпохи, природе Бога и собственном опыте молодого репортера в Bucks Free Press, когда он впервые столкнулся со смертью. Удивительно, но это очень остроумная часть речи. Сэр Терри Пратчетт мог надеть другой пиджак, но леопард никогда не сможет полностью, как сказал бы лорд Витинари из Плоского мира, «сменить штаны».

«Лекция Димблби» возымела нужный эффект. Общественность прекрасно ее приняла, и в результате начались долгие дебаты о возможности помощи в смерти. Кроме того, возникло мнение, не совсем обоснованное, что состояние Терри Пратчетта сильно ухудшилось и он ведет отчаянную борьбу за жизнь. Лекция принесла немалую пользу в исключительно важной области жизни, нуждавшейся в освещении, однако заставила многих забыть, что Пратчетт все еще оставался творческой силой.

Он шутил, что его репутация «мистера Альцгеймера» может превратиться в нечто более мрачное после «Лекции Димблби» и самого известного публичного заявления, которое он сделал относительно помощи в смерти. Он оказался прав. Терри быстро стал источником цитат для средств массовой информации, когда возникал вопрос об эвтаназии, при каждом новом повороте темы, смене власти или, неизбежно, новой смерти. Позднее, в том же году, BBC спросила у Пратчетта, не хочет ли он участвовать в съемках продолжения «Жизни с Альцгеймером», получившей широкое признание и приз Британской академии кинематографического и телевизионного искусства. Выпускающий редактор, Шарлотта Мур, предложила сделать темой следующего фильма поиски возможностей для эвтаназии в Европе.

В результате в июне 2011 года вышел фильм «Терри Пратчетт: Выбирая смерть» (Terry Pratchett: Choosing To Die). Фильм был создан той же командой, что работала над «Жизнью с Альцгеймером», которая на этом не остановилась и выпустила еще два документальных фильма: «Терри Пратчетт: Перед лицом уничтожения» (Terry Pratchett: Facing Extinction), речь в нем шла о возвращении в тропический лес Борнео, состоянии резервации орангутангов через двадцать пять лет после «Путешествия в джунгли», а также посмертную документальную драму «Терри Пратчетт: Снова в черном» (Terry Pratchett: Back in Black). Фильм «Выбирая смерть» был куда серьезнее, чем все остальные. На самом деле его можно считать самой спорной телевизионной работой в истории BBC, после ее выхода последовали протесты числом в семь тысяч человек, в том числе взрыв возмущения со стороны христианских и выступавших против абортов организаций, видных представителей англиканской церкви и совместное письмо с протестами, подписанное четырьмя членами палаты лордов. В палате общин было выдвинуто внеочередное предложение, осуждавшее фильм и призывавшее BBC сохранять беспристрастность в подобных вопросах, – за это предложение проголосовало пятнадцать членов парламента. У тех, кого фильм оскорбил, были громкие голоса и могущественные союзники. Однако их возражения потонули в реве одобрения. «Выбирая смерть» подвергся разбору множества критиков и получил немало высоких оценок. Он принес создателям еще одну премию Британской академии кинематографического и телевизионного искусства.

Как бы там ни было, «Выбирая смерть» – невероятно провокационный и мощный образец кинематографического искусства. Пратчетт рассматривает идеи и возможности, доступные людям, желающим умереть, и, среди прочего, в фильме есть интервью с основателем Dignitas [254] Достоинство ( лат .). ( Примеч. пер .) , некоммерческой организации, расположенной в пригороде Цюриха, в Швейцарии, в которой людям позволено умереть вполне легально, в тщательно контролируемых условиях. Пратчетт в сопровождении Роба Уилкинса взял интервью у нескольких людей со смертельными или прогрессирующими и неизлечимыми заболеваниями. Некоторые из них твердо решили избавиться от болезни либо ради самих себя, либо ради семьи; другие просто хотели закончить свою жизнь, но у них не было столько денег, чтобы совершить путешествие в другую страну, где эвтаназия, пусть и находящаяся под строжайшим контролем, разрешена законом. Двое мужчин, Эндрю Коган и Питер Смидли, очень непохожие друг на друга, с различными обстоятельствами, приехали в Швейцарию, чтобы обратиться за помощью в Dignitas.