Марина Бойкова-Гальяни - Пошли мама с папой за грибами… (Анатолий Вехотко). Воспоминания вдовы режиссёра

– Как же извозчик стакан водки пил, если он за рулём? – Вопрошаю я.

Мои хихикают.

– Так он руль бросает, – находит Толя ответ.

Смеёмся.

Толя показывает на бутылку:

– Смотрите! Что написано?

– Мерная. На молоке. – Вещает дочь.

– Это слова, – говорю капризно, – Что значит, на молоке?

– Расскажу один эпизод из жизни. Если помнишь (ты должна помнить) был такой актёр Алейников.

– Знаю, конечно. Илья, нет, Пётр Алейников. Забыла, давно уже…

– Давно… Давным-давно его нет. Так вот. Как-то Пётр Алейников приехал сниматься на «Ленфильм» в некой жуткой картине типа «Знакомьтесь, Балуев!». Играл какого-то тракториста. И меня с ним познакомил замечательный человек Эмиль Михайлович Галь (1898—1960), актёр, был ассистентом по актёрам у братьев Васильевых. Мы с Петром быстро нашли общий язык, выпили и покорешались (Вехотко поёт «Спят курганы тёмные» в манере Петра Алейникова). Нам принесли бутылку водки от ассистента режиссёра и кусочек хлеба. Я растерялся, говорю, дескать, запить, закусить нечем.

«Самая лучшая закуска, – говорит Пётр, – это молоко. У меня есть с собой бутылка молока, попробуй. Оно смывает нехорошие масла и нейтрализует. Ты как орешек утром».

– Даю честное слово: одно время я запивал водку только молоком.

– Странно! – Ответила я.

– Я тоже думал одно с другим несовместимо. Мерная водка очищена молоком, никаких сивушных запахов.

– Я помню, подруга молодости, Валя Лыткина, рассказывала, что у неё в деревне один мужик водки выпьет, молоком запьёт и селёдкой закусит.

– Надо попробовать, – смеётся Толя.

– Зачем? – пожимаю плечами.

– Вообще, мы выпивали с Алейниковым литра полтора под молоко, точнее, кусочек хлеба, две бутылки водки и две бутылки молока.

– Ну, ты нас так накормил! – Говорю я, возвращаясь к кулинарной теме.

– А что вы скажете утром, когда будете солянку есть.

– Скажем, что солянка – настоящее произведение искусства!

– Любимая, – говорит Толя, и читает на память «Элегию» Александра Сергеевича Пушкина:

«…И может быть – на мой закат печальный

Блеснёт любовь улыбкою прощальной».

Он вздыхает, молчим, а потом меняем тему разговора.

Мне хотелось, чтобы муж не только писал воспоминания или биографию, но и встречался иногда с киношной братией, может, даже, где-то пиарился. Он упорно отказывался от встреч со зрителями и не хотел давать никаких интервью. Однажды глава администрации посёлка Большая Вишера попросил дать интервью Новгородскому телевидению. Толя сказал мне об этом, и я уговорила дать интервью. В тот день я была на работе, а в Большую Вишеру приезжали с телевидения и беседовали с режиссёром. И именно в этот момент шёл по какому-то из центральных каналов фильм «Кадкина всякий знает».

С присущей ему скромностью, Толя сказал, что побеседовал. Я хотела бы видеть передачу, но увы…

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Концами называлась в старые времена деревушка. Теперь это часть современного поселка Большая Вишера, в которую вошли две маленьких деревушки.