Михаил Ганевский - «Мишка, Мишка…» Воспоминания

…Долог путь до немецкой границы!..

…Ночь. Перед крутым поворотом водитель уснул, и танк своей пушкой въехал в квартиру на первом этаже. Со стороны телевизора. Пушечный ствол закачался между дедом и бабушкой, которые тот телевизор смотрели… Вылез командир танка:

– Здорово, дед!

Высыпал им, онемевшим, в совершенном ступоре, кучу консервов… Выехал танк из квартиры. И дальше потопали…

…Вспоминал Мишка и лихие атаки против израильских танков в сирийской пустыне…

Рассказов было до темна…

И только через 50 лет, когда мы встретились в пивном баре у метро «Спортивная», узнал я от него, почему он бросил музучилище, недоучившись три месяца до диплома (?!). (Я-то думал – сам ушёл после двойки по гармонии.)

Оказывается, тогда целая кампания развернулась против его отца (народного артиста России, председателя профкома Большого театра) и матери (преподавателя общего фортепиано). И Мишку сюда же «примкнули».

Обычная история – дремучая серость объединилась против таланта…Ушли они вместе из этой «конторы».

Мишка сразу попал под призыв. И понеслась уже другая жизнь…

…После армии окончил Мишка Радиоинститут. Работал в НИИ. Конструировал радиоприборы. Старший инженер. Потом перестройка. Институт развалили… И, вдруг, знакомый рассказывает, как он хорошо устроился. Случайно. Зашёл в парагвайское посольство:

– Ищу работу.

– Кто? Что? Это можете?

Тут же контракт, билет. И вот она – Южная Америка!

Ну, – подумал Мишка, – чего я-то теряю? Тоже пошёл. В другое посольство. Тоже спросили. Ответил.

– Ого! 2000 в месяц (долларов). – Мишка:

– Для ровного счёта пусть будет 2500.

– Добро!

Самолётом в столицу. А потом в глубинку. Раз в неделю – в «увольнение». Городок маленький. Так приспособились заказывать аэротакси в соседний город. И тут же – дальше. В столицу. Раз в год – домой.

– Как ты думаешь, сколько я там проработал?

– Думаю, года полтора – два?

– А десять не хочешь?!

А потом отец у него заболел. Тяжело. Мать умерла давно. Отец жил один. Поехал Мишка в отпуск и уже не вернулся… Звонили года два – уговаривали. Потом поняли, отступились.

Отец умер. Остался Мишка с Мишкой (сыном), и с внучкой. Была общая автомастерская. Мишка в Германию ездил. Детали закупать. С 2013-го мы с ним встречаться стали, когда я приезжал в Москву… Да, Крым, зараза!! Ополовинил семьи, рассорил друзей. Одни – «демократы». Другие – «валенки». «Патриоты» и «космополиты»… Я старался не особо нарываться. Да нет! «Патриотизм» оскомину набил. И с сыном поссорился, и с Мишкой…

После этого долго я Мишке не звонил. Не хотелось спорить. Дружбу терять…

…Грустно… Очень…

Года через два приехал я в Москву…Конечно же позвонил Мишке. Приехал он к нам домой. Потом у него встретились…С тех пор регулярно встречаемся, перезваниваемся. Старая дружба греет душу.

Заканчивалась моя первая гастрольная поездка во владимирской филармонии.

…Началась она, кстати, тем, что я приехал из Москвы в город Владимир с чемоданчиком, где были две гантели по 5 кг (кроме всего прочего) плюс виолончель и т. д. Пока я всё это доволок до филармонии – понял, что это мне не под силу…Конечно, очень хотелось сохранить физическую форму, но… Закатил я эти гантели под кровать в номере гостиницы «Заря», где постоянно жила Гетман Ирина Ивановна – певица и бригадир нашей группы.

Трудной для меня выдалась первая гастроль…

Это же ещё и без гантелей!.. Заканчивалась она торжественным концертом в честь 100-летия со дня рождения товарища Ленина! В большом зале филармонии. Я непременно должен был что-то сыграть! Решили…В конце первого отделения я сыграю первую часть сонаты Локателли (пьеса с трудным прыгающим штрихом). Начало в 19:00. А ночевать мне во Владимире негде… Последняя электричка до Москвы в 19:40…

…Вызываю такси… Бегу за гантелями… Кладу в свой чемодан… Играю Локателли… Падаю в машину!

До отправления электрички – четыре минуты (в обычное время бывает необходимо минут десять).

Но – вечер… Водителю – «Гони!!»…

…Он «выбросил» меня раньше. Не доезжая до вокзала… Прямо на пути… Впереди моя электричка сияет огнями… До неё – темнота… Двести метров сплошных путей, которые надо в темноте перескакивать!.. Виолончель в левой. Чемодан с гантелями в правой… Падать нельзя: электричка уйдет, виолончель разобьется, а я, может быть, и выживу – но без всякой пользы… Поэтому глаза вниз…

И… Перескакивать, перескакивать… Удивительно!

Шансов почти не было, но я добежал («доскакал»)!

Теперь можно поднять голову…

Молния вспыхнула в голове!! Я «доскакал» до середины электрички… Прямо передо мной светилась единственная с этой стороны открытая дверь?! И два огонька папирос двух мужиков у дверей в тамбуре!..

Понимаю, что утекает последняя секунда моего везения! Я рванул руки с виолончелью и чемоданными гантелями вверх… Двери в тот же момент закрылись мне по рукам!! То есть, гантели и виолончель в вагоне. А я – на земле!! Не помню, как сообразил (скорее всего ничего не соображал!) – я заорал:

– Мужики! Выручай!! – Оба среагировали мгновенно! Они сказали: «Хха!..» Навалились каждый на свою половину двери и одновременно нажали на них… Двери распахнулись! Я вскочил по ступенькам вверх!.. И сзади меня раздался страшный удар!!

Так закрываются двери, если их одновременно отпустить…

Вошел я в вагон… Сел… И далеко не сразу сообразил, что электричка моя постояла ещё минут 15.

Потом закрыла двери со стороны перрона… И, не торопясь, «потрюхала» во тьму…

К желанному дому! Всё!..

…Нет! Не всё… В метро я, привыкший за 20 дней жизни в провинции к неторопливому ритму, спокойно встал на эскалатор… Потом решил, что пора с него сходить… Не торопясь, поднял ногу… И…Тут же был сбит на мраморный пол людьми, которые другого ритма жизни, кроме своего, столичного, не знали!!..

В результате… Виолончель разбита!! Я проснулся!!..

Понял, где я… И уже больше никогда не забывал…

А propo…

Дома спал после этого трое суток… Иногда открывал глаза. Пытался понять в темноте что-то?.. Что со мной?.. Где я?.. Но не мог…

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.