Евгений Муляров - Джуна

Встретились они через некоторое время со­вершенно случайно на танцплощадке. Обрадова­лись парни — жива осталась, не разбилась, не покалечилась. Оказывается, они искали ее, даже в милицию заявили о случившемся. И девушку разыскивали уже представители закона. Дума­ли — утонула, водой унесло, ведь на берегу ни следа. А парням так понравилась молоденькая «утопленница», что двое в нее влюбились. Ко­нечно, не слишком крепка юношеская любовь, зато порывиста и вспыльчива: кто станет прово­жать девушку домой, иногда решалось кулачным поединком.

Начиналась юность. Призвание ощущалось смутно, однако главное было ясно — оно суще­ствует. И все же путь в медицину заказан. Джуна чувствовала, что ее способности вряд ли оценят в каком-либо учебном заведении. А как же слова отца о ее предназначении? Она должна лечить людей. Необыкновенный дар природы надо использовать. В мире столько страждущих, которые ждут прикосновения ее целительных рук.

Джуна решила отправиться в Ростов и там поступить в кинотехникум. Не о карьере актри­сы она мечтала, не о профессии режиссера или оператора. Она станет киномехаником. Странно?

Странно. На первый взгляд.

Если посмотреть внимательнее, то в по­ступках любого, даже самого обыкновен­ного, человека можно разглядеть не только первый — самый очевидный, но и вто­рой, и третий, и какой угодно еще смысл.

В поступках же такого необычного человека, как Джуна, самые прозаические намерения и желания вдруг освещаются особым светом, в них проглядывает будущее предназначение, а если и не оно само, то догадка о своем будущем не­обычном призвании.

Отзвенел последний и такой тоскливый школьный звонок. Бывшие ученики распроща­лись со школой. Перед каждым из них встал выбор: что же делать дальше, какую дорогу вы­брать? Джуна поступила самым неожиданным образом.

Куда пойти учиться сельской девушке? Веро­ятно, в техникум, чтобы получить среднее специ­альное образование. Но какое? О медицине и о призвании врачевателя и речи быть не могло, не­смотря на то что она всегда помнила слова отца о том, что ее предназначение — прикосновением руки залечить рану, унять боль. Ни о медицин­ском училище, ни об институте, где обучают бу­дущих врачей, она и не помышляла.

Почему? Да потому, что ее дар был слишком необычен. Это не манипулирование множеством блестящих инструментов и приспособлений, ко­торыми пользуется хирург, это даже не про­стенький чемоданчик медсестры или фельдшера, в котором хранится все необходимое на самый первый случай — шприц, нашатырный спирт, вата. У нее были только ее руки и отсутствовала необходимость в дополнительных приспособле­ниях. Но кто поверит ей? Кто поддержит, если она сама не могла поверить в свое собственное будущее? Нет, слишком рационален XX век! И слишком серое, приземленное время — самая середина шестидесятых годов.

Итак, Джуна сделала свой выбор. Она реши­ла поехать в Ростов, поступить в кинотехникум и выучиться на киномеханика. Как? Почему? Загадка, да и только. Привлекательная девуш­ка... Если уж невозможно воплотить в жизнь то, к чему она чувствовала истинное призвание, то могла бы попытаться поступить в любой другой техникум, например в педагогический, библио­течный... Да в какой угодно. Хоть в пищевой. Учительница начальных классов, воспитательни­ца детского сада, библиотекарь, клубный работ­ник, повариха — профессии скромные, отнюдь не денежные, но по крайней мере привычные, обыденные. И вдруг киномеханик...

Совсем не те времена, будь это лет на двад­цать раньше — сразу после войны, — совсем иное дело! Какой ореол романтики имела работа киномеханика! Человек из темной будки в конце зала показывал людям волшебные картины. По­казывал то, чего вовсе и не было на земле, но как хотелось, чтобы это было!

Целлулоидная лента шуршала, а иногда рва­лась, чуть дрожал, вспыхивая и погасая, луч света, на экране появлялись кадры мирной, сытой, обеспеченной и веселой жизни. А если фильмы были о войне, то герои ни в коем слу­чае не погибали. Они обязательно побеждали. Героический разведчик добывал секретные до­кументы, заодно прихватив и вражеского гене­рала, веселые герои обороняли свое беспокой­ное аэродромное хозяйство. Влюбленные обяза­тельно встречались в назначенное время — в шесть часов вечера после войны. А уж трофей­ные ленты!! Их и вовсе не с чем сравнить, чего стоят одни названия — «Большой вальс», «Девушка моей мечты», «Судьба солдата в Америке»...

Киномеханик был царем и богом, повелевал этими людьми, завладевал их сердцами на пол­тора часа сеансного времени и делал все, что хотел!

Теперь совсем не то. Жизнь, конечно, все еще похожа на кинематограф, где черное меша­ется с белым, но профессия киномеханика утеря­ла всю свою притягательность. Из человека, по­велевающего помыслами и душами, он превра­тился в обыкновенного служащего, культработ­ника, как называли его сокращенно. Производ­ственный план, количество зрителей, тарифная сетка, где-то наверху — в недосягаемой выши­не — Министерство культуры, которое повеле­вало сотнями и тысячами киномехаников, биле­терш и даже директоров кинотеатров. А коли ты еще и механик кинопередвижки!..

Бездорожье, утомительные часы, проведен­ные в дребезжащей машине-развалюхе, усталый, полуголодный, добирается он до места и крутит все одну и ту же, все одну и ту же ленту, зная ее наизусть. Кажется, и в страшном сне или на Страшном суде вместо действительных событий он будет пересказывать все тот же сюжет старой кинокартины...

Девушка-киномеханик, да еще необычная, привлекательная, — это и вовсе загадка. Объ­яснение, которое Джуна давала впоследствии своему внезапному и ошеломляющему именно тривиальностью, заурядностью выбору, тоже мало что объясняло.

Думалось, что профессия киномеханика лишь очередная, самая начальная ступенька в мир кино. А затем, может быть, институт кинемато­графии, затем...

Объяснение наивное и, как кажется, совер­шенно неправдоподобное. Вряд ли и молодень­кая выпускница школы всерьез в него верила — волшебный мир киностудии и мир дощатой ки­нобудки, обклеенной пожелтевшими рекламными плакатами, — это разные миры, они не имеют ничего общего, даже не соприкасаются.

Так в чем же кроется разгадка этого стран­ного на первый взгляд выбора, ведь чем-то он продиктован? Попытаюсь предложить свое соб­ственное объяснение. Оно может показаться кому-то еще более странным, чем выбор, сделан­ный героиней книги, даже вызвать возмущение. Еще бы: за спонтанным, ни к чему не обязыва­ющим поступком вдруг пытаются обнаружить глубокий смысл, таинственную подоплеку! Но напомню, что задача автора не только рассказать о своем герое, его задача истолковать поступки, складывающиеся в единство судьбы, увидеть в каждом отдельном движении тот смысл, кото­рый, вполне возможно, не заметен даже тому, кто эти поступки совершает.