Перикл Ставров - На взмахе крыла

…Не тот полет, огни не те
В ненаступившей пустоте.

Этот — от тысячи лет
Выходом вы ползший тесным
Мелкий и мутный бред
К вечеру стал известен.

Будто набух, налит
Холодом вымытый погреб,
Только свистит вдали
За упокой во гробе.

Этот ли свист в ночи,
Ставший змеиным шепотом,
Ветром теперь стучит,
Ветром пошел пришептывать.

Ночью узнать не нам,
Ночью едва ли вызнаешь.
Сыплет теперь туман
Пеплом остывшей тризны.

Уже запутавшись в сетях,
Очередьми перебегая,
На запрокинутых огнях
Река плывет, как неживая.

Ей сквозь туман, как легкий бред,
Ей, сквозь вуаль недоуменья,
Наутро в пять, чуть брезжит свет
Уже шептать про наводненья.

Ей просыпаться, скажем, в пять,
Сквозь блеск и всхлип перемогаясь,
Ей про ненастье бормотать,
Свинцовым холодом вздуваясь.

Ей, спотыкаясь о мосты,
Под плеск ночных недоумений
Переворачивать листы
Несовершенных преступлений.

На черных сваях, наспех, вплавь,
Без оправданий, без допросов,
Пока пугающая явь
Не встанет призраком белесым.

Жизнь начинается в восемь,
Полотнища рвет и носит.
Морщит
Желтых листьев отчаянный сборщик,
Запинаясь по трубам
В усердьи по сугубом.

На запинке,
Под стрекот,
Под плеск маховичный,
Улюлюканье свиста,
В черный плен заключат восковые кабинки
Скользящего лифта,
Как в последнюю сказку безумного Свифта.

Ровно в восемь
Нас бросили
коридорами осени.

Чтоб под плеск маховичный
Захлебнуться восторгом первичным.

Захлебнулись. Поем.
За окном
Об одном,
Об одном.
Желтым медом безумья сочащие соты.
Ровно в восемь
Холодная осень
Рассчитается с каждым
Костяшками счетов.

День ото дня и день за днем
Не разглядеть от дыма трубок,
За отуманенным стеклом
Нерасцветающих улыбок.

А это тьма газет-газет
Так злободневно торжествует.
Надежды нет. Исхода нет.
И слово молвлено впустую.

Молчат. Синеет потолок,
И звон сменяется шуршаньем.
Того гляди — и скрипнет блок,
И глянет пустота зияньем.

Сквозь шахматной сетку доски
(Я в дождь ни за что не ручаюсь)
Озноб разошелся тоски,
Встревоженный звоном отчаяния.

Итог, и расчет, и урон
(Спокойствие комнатной мебели)
Упали в трамвайный трезвон,
Трезвоном покрыты, как небылью.

И небыли этой в туман,
Что сеткой отмерен и вырезан,
Но скрежету рельсовых ран
Скользит недоношенным призраком.

Я знаю, что все невзначай,
Что встречено раньше и после,
Зачем же по рельсам трамвай
Гремит оглушительным «если»?

И сну на остывшем листе,
И встречам, и шепотным вздохам,
Как Вию застрять в темноте,
Застрять в неоконченных строфах.

И столько в забытой строфе
Провалов и скорби урона,
Что даже случайность кафе
Становится жизни законом.

Это все же ведь драма как драма:
Отблестев, отразивши, отпев,
Не закончив вскипевший напев —
С маху броситься в сточную яму.

Оттого эти ахи и охи
Вдоль и поперек — в плотную мглу,
Оттого причитанья и вздохи
За окном — по стеклу.

Не порыв — поведенье такое
(Разве дрожью нельзя истомить?),
Но легко ли, скажите, запоем,
Задыхаясь, двоить и двоить?

Это так — без конца и начала,
Но хотя продолжения нет,
Наследив по страницам журналов,
Завтра глянет из ваших газет.

От палочек, бацилл и нагноений
Водосточные трубы хлестали в карьер,
Вопросительным знаком согнулся от удивлений
Случайно промелькнувший шофер.

Вот раздолье фонарям про былое вызванивать
По растекшимся лужам желтым шаром,
Коридорами блеска по черным прогалинам
На промокшие стены идти напролом.

Много ль надо затеков и всхлипов?
Аспирином источенный свален больной,
Бормотавшую улицу холодом выпив,
В застекленном застенке, где тот и иной,

Перевязанный накрепко госпитальной тоскою,
Облепившие волоса сбив колтуном,
Спозаранку заходится хриплым запоем
Над простуженным сном.

Не озареньем, не событьями
Исполосован календарь,
И тот вопрос, как быть, не быть ему,
Не повторяется, как встарь.

И как забыть, что эти просини
На миг взвихренные опять,
Когда-то очерствелой осени
Не уставали осенять,

Что дни унылые развесили
Дырявый свой иконостас,
Что сквозь окно совсем не весело
Глядит тумана желтый глаз.

Что переваливаясь кочками,
По расписанью, не в карьер,
Докатывается в одиночку
Из моды вышедший премьер.

День так просто угас и вымер,
Как больной в удушье подушки,
Откоптел, заволокся дымом,
Отошел, прохрипев старушкой.

Только стужа мелькнула печалью,
И, прозрев серую плесень,
Вечер, синею выжженный сталью,
Подымается тысячью весен…

Не в срок обозначая роздых,
Затих перегруженный воздух,
И день необычайно душен,
И вечер — тысячью отдушин.

Как сорвавшийся приступ тоски,
Как горячее пламя, как языки
Над обугленным тлением,
Срывается ветер совсем ветровым песнопением.
Над затихшею темой
Расходившимся, пьяным, размашистым витязем,

Точно все мы
Затихли, следим,
Мы следим за летучей антитезой.

Это просто — отнять
И, отняв, разнести,
Разнести по пустынным раздольям,
Только боли крутою приправивши солью.

Ну, а нам?
Ведь теперь по ночам
Будем ветер шагать и шагать сумасшедшим —
По разверстым ночам,
По открытым разверстым
Отмеривать версты.

Ну, а все мы
Над затихшею темой?

…не счесть потерь,
И, как на паперти, оттерта
Широким вздохом настежь дверь,
От наступающего ветра.

По стенам стон, по крышам дробь,
По окнам беглый, по открытым,
И незаконченная скорбь
Через мгновенье будет смыта.